心理罪系列到底有多少本？为何总有人数不清？
心理罪系列官方认定的核心正篇小说共5本，若算上番外短篇或衍生内容计数会浮动，但构成整故事线的独立本始终是5本。这个看似基础的问题，却常让读者陷入纠结，根源在于版本差异、番外界定与认知偏差三大现实难点。
首先是版本迭代造成的计数混乱。系列起点《第七个读者》最初以网络连载形式存在，早期未正式纳入出版序列，部分老读者仅将后续《画像》《教化场》《暗河》《城市之光》四本视为正篇；而后期出版社将《第七个读者》作为前传正式出版，并与四本打包销售，新读者又把它纳入序列，形成\"4本\"与\"5本\"的对立认知。
其次是番外与正篇的边界模糊。作者雷米曾发布短篇番外《月光的谎言》，补充方木学生时代的隐秘情节，部分平台将其收录在合集附录或单独电子书，有的读者认为这是系列一部分，应算独立本；有的则觉得它只是补充性短篇，不算整小说，进一步放大了计数分歧。
最后是认知偏差导致的误算。部分读者会把雷米其他犯罪题材作品如《智齿》误归为心理罪系列，或是将影视改编剧本、同人内容纳入计数，但这些并非原著小说序列的组成部分，自然不能计入总数。
综上，心理罪系列核心正篇共5本：《第七个读者》《画像》《教化场》《暗河》《城市之光》。若要准确计数，需以官方出版的正篇序列为标准，排除番外、衍生及误归作品，即可避开版本与认知带来的混乱，抓住故事的核心脉络。