谜底：糊里糊涂
晨光漫进窗棂时，我总在半梦半醒间伸手摸眼镜。镜片后的世界依旧模糊，像蒙着层水雾的玻璃。昨夜随手压在书下的纸片边角微卷，上面写着几个零散的字：一、羽、月、土、米、水、日、古、余。指尖划过纸面，墨迹洇开浅淡的晕，忽然觉得这些字像散落的星子，正等着被串成某个秘密。楼下卖早点的大爷掀开蒸笼，白雾裹着面香漫过街角。穿校服的孩子攥着硬币跑过，书包上挂着的绒球晃成模糊的影子。我数着台阶往下走，三阶，五阶，忽然忘了数到哪里，索性凭着感觉迈最后几级。卖豆浆的阿姨递来杯子，指尖触到杯壁的温热，才惊觉自己忘了说要甜还是咸。
办公室的绿萝又歪了，叶片垂在键盘上。我扶正花盆时碰倒了墨水瓶，黑色在草稿纸上漫延，恰好圈住“水”和“余”两个字。笔尖在纸上划拉，月字的弯钩像月牙，土字的横捺像田埂，米字的点撇像散落的谷粒。古字的竖钩突然和羽字的斜捺连在一起，像只折翼的鸟，扑棱棱坠进时光里。
地铁进站的风掀起衣角，邻座姑娘正在看旧照片。泛黄的相纸上，穿军装的男人搂着梳麻花辫的女人，背景里的老槐树模糊成一团绿影。她指着照片边角的小字给我看，是“民国三十七年”，字迹被岁月啃得只剩残笔。车窗外的广告牌闪过，红的、蓝的、黄的，混在一起成了流动的色块。
傍晚的菜市场最是热闹。胡萝卜堆成小山，土豆滚在竹筐里，湿漉漉的菜叶上还挂着水珠。卖鱼的大叔挥着刀，鱼鳞在夕阳下闪着银光。我跟着人流往前走，手里攥着的购物清单不知何时丢了，却凭着直觉挑了把青菜、几块豆腐。回家路上才发现，买的土豆和昨天剩下的凑在一起，正好能炖一锅汤。
路灯亮起时，我终于在纸上画出那九个字的轮廓。月和古依偎成胡，水和余缠绵成涂，米和羽相拥成翠，土、日、一相叠成理。原来那些散落的星子，早就在冥冥中连成了线——糊里糊涂。晚风拂过窗纱，桌上的纸片轻轻颤动，像在笑我此刻才恍然大悟。