魂十五是谁啊！
在早期中国网络游戏的蛮荒时代，“魂十五”这三个曾是《传奇》玩家口中分量最重的名。他是第一个在服务器中达到46级的战士，是数玩家眼中“烈火剑法”的代名词，更是盛大官方早期宣传资料里反复出现的传奇符号。这个ID背后是一位来自上海的普通玩家，却凭借极致的肝度与操作，在2002年的玛法大陆书写了神话。当时战士职业在1.76版本前普遍被认为后期乏力，但魂十五用+7裁决与裁决之杖的组合，硬生生将战士的爆发力推到了顶点。他所在的“战神殿”行会因他而成为光芒服务器的霸主，其成名战“五十人战千人”更是被老玩家津津乐道——据传他依靠地形与烈火剑法的精准释放，带领小团队击溃了敌对行会数百人的围攻。
在那个没有直播与攻略的年代，魂十五的存在更像一种精神图腾。玩家们通过截图和论坛帖子拼凑他的故事：通宵刷怪只为一把井中月，为保护行会成员独守沙巴克城门，甚至有传言说盛大曾为他修改过战士技能参数。他的头像出现在游戏登录界面，账号 segurança一度被传价值数十万，成为早期网游虚拟资产的传奇案例。
当《传奇》进入私服泛滥的年代，魂十五的身影逐渐淡出。有人说他卖号退游，有人说他转型做了商人，更有人坚称在某个新开的怀旧服见过这个熟悉的ID。但论真相如何，这个名早已超越了单个玩家的范畴，成为中国网游初代玩家的集体记忆——那是个网速卡顿却热血沸腾的年代，是用点卡时间堆砌梦想的青春，也是数人对“强者”最朴素的想象。
如今在搜索引擎输入这个名，跳出来的大多是模糊的截图和碎片化的回忆。但对于经历过那个年代的玩家而言，魂十五永远是那个身披战神盔甲、手持裁决之杖的剪影，在 pixels 组成的战场上，一次又一次扬起烈火的光芒。