海伦·彭斯是如何影响简·爱的？
清晨的洛伍德学校，简·爱第一次看见海伦·彭斯时，她正坐在窗边绣东西，阳光落在她低垂的睫毛上，像极了书中走出的天使。那时简刚经历舅妈家的冷眼与布洛克尔赫斯特先生的羞辱，心里像揣着一团随时会炸开的火，而海伦却像一汪沉静的湖水，用她特有的方式浸润了简的灵魂。当布洛克尔赫斯特先生污蔑海伦是“邋遢的女孩”，命人剪掉她卷曲的头发时，简攥紧了拳头，几乎要冲上去理论。可海伦只是挺直背脊，安静地任由剪刀咔嚓作响，眼里没有愤怒，只有一种近乎悲悯的平和。后来她告诉简：“当我们缘故挨打的时候，我们应该狠狠地回击；可是，那得非常非常的必要，才可以那么做。”这并非懦弱，而是一种超越年龄的哲思，她将这种隐忍化为阅读时的专，在书页间构建起对抗苦难的堡垒。
简曾问她，如何忍受斯卡查德小姐端的责骂与鞭打。海伦翻开《拉塞拉斯》，轻声道：“生命太短暂，不应该用来记恨。人生在世，谁都会有错误，但我们很快会死去。我们的罪过将会随我们的身体一起消失，只留下精神的火花。这就是我从来不想报复，从来不认为生活不公平的原因。”这些话像种子落进简的心里，让那个习惯用尖刺武装自己的小姑娘开始思考，除了反抗之外，是否还有另一种力量可以守护尊严。
寒夜的宿舍里，海伦用单薄的毯子裹住瑟瑟发抖的简，两人头挨着头分享秘密。简说自己最大的愿望是逃离，海伦却望着窗外的星星微笑：“论身在何处，我们都要保持心灵的洁净。就像这些星光，即便被乌云遮挡，依旧在自己的轨道上发光。”她把自己的面包分给简一半，把唯一的蜡烛移到两人，在摇曳的烛光里背诵彭斯的诗，那些诗句像温暖的溪流，缓缓淌过简荒芜的心田。
直到海伦躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，仍执着地把《圣经》递给简。“简，”她气息微弱却眼神明亮，“死亡不是终结，是通往更美好的家园。我们终会在那里相遇，没有痛苦，没有分离。”简紧紧握着她冰凉的手，看着她逐渐闭上双眼，那一刻，海伦教会她的不仅是宽恕与坚韧，还有对永恒信念的坚守。多年后简站在桑菲尔德的废墟前，脑海里浮现的依旧是海伦坐在窗边的模样——那个用灵魂的光辉照亮她生命暗夜的女孩，早已成为她精神世界里永不熄灭的灯塔。