我们平常吃的草莓其实是吃它的什么部位？
夏日冰镇的草莓咬开时，酸甜的汁水在舌尖炸开，果肉软嫩得像云朵。但你是否想过，我们狼吞虎咽的这颗“果实”，在植物学里其实另有身份？草莓开花时，模样和常见的花很不同。它的花朵中心有一个凸起的肉质盘，这是花托——就像一个小小的托盘，托着周围一圈细密的雌蕊。这些雌蕊像微型的小伞，立在花托边缘，而雄蕊则藏在下方，负责传送花粉。当蜜蜂或风把花粉送到雌蕊柱头上，受精便开始了。
奇妙的是，草莓的“果实”并非来自子房。大多数水果，比如苹果、桃子，都是子房膨大的结果，但草莓不一样。受精后，花托开始疯狂生长，从最初的小圆盘变成圆鼓鼓的团块，颜色也从嫩绿渐变成绯红，表面变得光滑多汁——这就是我们吃的“草莓果肉”。真正的果实其实是那些嵌在表面的小颗粒：每颗颗粒都是一个独立的瘦果，是由当年的雌蕊发育而来，里面藏着一颗细小的种子。
植物学上，这样的结构叫“聚合瘦果”。花托肉质化膨大，把数个小瘦果托在表面，就像把许多小果实镶在一个香甜的底座上。你仔细看草莓表面，那些白芝麻似的颗粒，轻轻抠下来就能看到里面 tiny 的种子——这才是草莓真正的“果实”，而我们大快朵颐的，不过是花托变的“假果”。
所以下次咬下草莓时，不妨留意那些小颗粒：它们是果实，而你正嚼着的，是花朵的“托盘”。植物的智慧总藏在这些细节里，让我们在享受甜美的同时，也触摸到自然造物的精巧。