《后厨》里徐冰总玩的那个游戏机到底是什么？
看《后厨》时，不少观众都会留意到一个细节：雷厉风行的主厨徐冰，常在后厨忙碌的间隙，坐在角落摆弄一台游戏机。那台机器黑沉沉的，带着一根显眼的摇杆和几个按键，屏幕不大却能让她瞬间投入——这究竟是款什么游戏机？
从剧中呈现的外观和操作方式看，它更像是一台集成了经典街机游戏的小型摇杆模拟器。街机标志性的摇杆和按键布局是它最直观的特征，体积小巧到能随意放在后厨的桌子上，既不占空间，又方便她在休息时快速上手。这类设备在当时的市场上并不少见，通常内置多款怀旧街机游戏，比如格斗类、动作闯关类，正好匹配徐冰需要即时压的需求。
徐冰的性格强势且干脆，工作中要应对后厨的各种突发状况，压力不小。街机游戏的操作直接、反馈即时，格斗时的拳拳到肉或闯关时的利落动作，能让她在短时间内释放紧绷的神经。而这台带摇杆的模拟器，恰好还原了街机的操作手感，让她仿佛回到玩街机的旧时光，用熟悉的方式放松自己。
再看设备本身，它没有复杂的外接线路，机身一体成型，显然是独立运行的——内置了游戏ROM和显示屏，不需要连接其他主机或电视。这种设计在复古游戏设备里很典型，比如当时流行的桌面式小街机，或是改造过的便携摇杆机。它的存在，不仅是徐冰放松的工具，也成了剧中展现她性格多面性的小伏笔：严谨专业的主厨之外，她也有眷恋怀旧、渴望简单快乐的一面。
说到底，这台游戏机就是一款适配个人使用的小型街机风格模拟器，用怀旧的游戏和熟悉的操作，帮徐冰在喧嚣的后厨里找到片刻的宁静与畅快。它虽不是什么特别昂贵的设备，却精准贴合了角色的需求，也让观众看到了职场强人背后柔软的一角。