网易官网的网址：一串字符里的数字记忆

对于中国互联网用户来说，www.163.com是一串刻进本能的字符。不用查手册，不用翻收藏夹，指尖落在键盘上时，“163”三个数字会自动跳出来——像翻开一本读了二十年的书，第一章的第一行永远清晰。

这串网址的特别，先来自“163”本身的时代印记。1990年代末，中国互联网刚起步时，“163”是中国电信拨号上网的接入码。那时要上网，得先拨“163”，听着modem发出“滋滋啦啦”的电流声，等着屏幕上出现“连接成功”的提示。网易把这个数字放进域名，像给早期用户递了一把“钥匙”：你熟悉的拨号音，现在变成了打开互联网世界的门。

更特别的是，这串网址从未变过。从1997年网易成立至今，www.163.com像一棵扎了根的树，看着互联网从“拨号时代”走到“移动时代”，看着网页从“文字为主”变成“视频流”，却始终站在那里。其他网站可能换过域名、改过大名，网易的官网网址却像老巷子里的招牌，红底白字，多少年过去都没动——不是不想变，是知道用户要的“熟悉感”，比“新鲜感”更重要。

打开www.163.com，你会明白这串字符为什么能留这么久。首页的新闻板块还保持着“有态度”的样子：头条不是清一色的流量热点，而是编辑们筛出来的“值得看”——比如某座小城的老手艺复活，比如某款国产芯片的突破，字里行间藏着对“用户要什么”的懂。右上角的邮箱入口，@163.com的后缀像一张电子名片，千万用户用它发工作邮件、给朋友写生日祝福，连父母辈都知道：“发邮件？找163啊，稳当。”再往下滑，游戏专区的图标闪着光：《梦幻西游》的角色还穿着当年的古装，《阴阳师》的式神依然美，这些爆款游戏的入口，像在说：“你小时候玩的‘梦幻’，现在还能接着玩；你现在追的‘阴阳师’，在这里就能找到。”

更妙的是，这串网址连接的不只是“内容”，还有“记忆”。对80后来说，www.163.com是中学时在网吧里，偷偷用零花钱充点卡玩《大话西游》的日子；对90后来说，是大学时用163邮箱收offer的紧张；对00后来说，是现在刷着网易新闻看“年轻人的生活”的放松。它像一根线，把不同年代的用户串在一起，串起的是“原来我们都用过同一个网址”的共鸣——你看，那个当年和你一起拨163上网的同桌，现在可能还在用www.163.com刷新闻。

其实，www.163.com从来不是“一串字符”。它是1990年代的拨号音，是2000年代的网页弹窗，是2020年代的手机浏览器书签。它是网易给用户的“承诺”：不管互联网怎么变，你要找的网易，就在这个网址里；你熟悉的那个网易，从来没走。

当你下次输入www.163.com时，不妨多停一秒——你敲的不是“163”，是二十年的数字记忆，是对“熟悉的网易”的信任，是“我知道点开这个网址，就能找到我要的”的安心。这就是网易官网网址的魔力：它不只是个入口，更是个“家”。