小妾当然不如妻
妻与妾，犹如日月之于星辰，前者居于尊位，后者厕身侧席，这是古代宗法制度下不容撼动的秩序。妻的地位，是明媒正娶、三媒六聘铸就的，典籍有载，律法为凭；妾的存在，则多因一纸纳妾文书，或是婢女抬升，名分上已然低了三分。
正妻掌家，握的是中馈大权，管的是柴米油盐、人丁庶务。家中账目需经她手，仆妇任免由她定夺，就连子女教养，也以她为尊。妾室纵有几分颜色、些许才艺，至多不过是替主家绵延子嗣，或是在正妻暇顾及时分忧一二，却绝难染指核心权柄。正妻的陪嫁是“嫁妆”，受法律保护，死后可由子女继承；妾的财物则多属“私蓄”，一旦主家变故，或被发卖，或遣送归家，断保障可言。
宗族祭祀的牌位上，正妻的姓氏与夫家并列，享受后世香火供奉。妾室即便育有子女，百年之后也难入宗祠，牌位或寄存在偏院，或干脆湮没闻。嫡庶之别更是天堑，正妻所出子女为“嫡”，是家族血脉的正统继承者，可袭爵位、分家产；妾室所生为“庶”，纵有才华，亦需对嫡出兄长俯首帖耳，论资排辈从僭越的可能。
夫妻乃“伦常”之始，丈夫对妻子需有尊重，妻子对丈夫有相扶持的义务。这种关系虽未必全然平等，却包含着责任与敬意。妾对主家，则更多是“侍奉”与“顺从”，是物件般的存在，可被赠予，可被转卖，毫人格可言。正妻的体面，是家族的体面，若夫家休妻，需有“七出”之由，且受宗族舆论约束；妾的去留，则全凭主家一句话，遑论体面二。
从迎娶的仪式到日常的衣食住行，从家族的地位到子女的前途，正妻与小妾之间，隔着的是礼法的森严，是名分的鸿沟，更是数千年来根深蒂固的等级秩序。这种差异，早已超越了个人贤愚美丑，成为制度性的必然。小妾当然不如妻，这并非某个人的偏见，而是古代社会结构与伦理规范共同织就的现实。