手到擒来猜一生肖
夜幕低垂时，田垄间掠过一道灰影。农人刚将晒谷场上的玉米收拢入仓，墙角的缝隙里便传来细碎的窸窣声。那生灵长着尖尖的吻部，黑豆般的眼睛在暗处闪烁，前爪灵活如人类的手指，轻巧地扒开木仓的缝隙，金黃的玉米粒便接二连三滚落到地上。它不费吹灰之力，便能满载而归，仿佛这世间的收获从不需要费力追逐，只需伸出爪尖轻轻一勾。这场景总让人想起“手到擒来”的意境。虎啸山林需凭雷霆之力，兔跃平原要靠疾奔之速，而它却似天生的取巧者。当猛虎在山林中与猎物周旋，当猎犬在田野里追逐奔兔，它只需在人类的居所附近逡巡，便能从窗台上的陶罐里叼走一块腊肉，或是从粮仓的缝隙里拖出半穗玉米。它的“擒来”从不需要惊心动魄的对决，只需要精准的判断与灵活的肢体，仿佛世间万物皆可为其所用。
古人常将十二地支与生肖相配，子鼠、丑牛、寅虎……属牛者勤耕不辍，属虎者威猛慑人，而属鼠者却总能在不经意间收获意外之喜。它没有牛的蛮力，没有虎的爪牙，却凭着对时机的敏锐把握，在人类文明的缝隙中繁衍生息。就像屋檐下的燕子懂得借人之居，它更擅长从人类的生产生活中获取资源，这种“不劳而获”的生存智慧，恰恰暗合了“手到擒来”的轻松与从容。
生活中也常有这样的景象：商贩将糖果摊摆在街角，转眼便少了两颗；主妇刚把蒸笼端上灶台，转身就发现笼屉边多了几个小小的爪印。它来去踪，却总能在人们最不经意的时候出现，用那双灵动的前爪成一次又一次“顺手牵羊”。这种轻巧与敏捷，让所有费力的追逐都显得多余，仿佛万物的馈赠本就该如此唾手可得。
从田埂到市井，从荒野到厅堂，它始终是最懂得“借力”的生灵。不与强者争锋芒，只在缝隙中寻生机，这或许正是“手到擒来”的真正要义——需正面博弈，只需用智慧与灵巧，便能轻巧获取想要的一切。当人们还在为目标全力奔忙时，它早已用小小的爪爪，将生活的甜谷收入囊中。答案已然清晰——手到擒来的生肖，正是那看似不起眼，却总能轻巧得手的鼠。