十二时辰与五行对照表
子时23时至1时属水。夜阑人静，星子垂落如碎银，天地间水汽氤氲，万物在静默中蓄养生机。此时的水，是深潭底的静流，不语却蕴藏千钧之力，承托着白日消散的喧嚣，待晨光初现时化作朝露。丑时1时至3时属土。雄鸡尚未高啼，夜色浓稠如墨，土地在沉睡中呼吸。土气沉厚，像母亲的手掌，托住地下的根须与眠虫，将白日吸收的光热缓缓沉降，酝酿着下一个黎明的萌发。
寅时3时至5时属木。东方天际泛起鱼肚白，草木在黑暗中悄悄抽芽。木气轻扬，是春藤攀援的力量，是新叶顶破 soil 的韧劲，连风都带着青涩的生机，催着星辰隐去，唤着朝阳苏醒。
卯时5时至7时属木。旭日跳出地平线，金光泼洒在沾满 dew 的枝叶上。木行鼎盛，如林间万木拔节，枝蔓舒展向天空，连空气都带着草木的清甜，是生命最张扬的时刻。
辰时7时至9时属土。晨雾渐散，行人影动，土地苏醒过来。土气承载万物，田野里农夫荷锄，道路上车马往来，连屋檐下的燕巢，都筑在土色的梁上，稳稳当当，托住人间烟火。
巳时9时至11时属火。日影渐高，阳光像跳动的火焰，晒得石板发烫。火气升腾，是灶台里的炊烟，是工匠手中的熔炉，连蝉鸣都带着灼热的调子，在树梢间翻滚。
午时11时至13时属火。烈日当空，地面蒸腾起热浪，空气仿佛被点燃。火行至盛，是正午的骄阳，是旷野上的野火，连石头都在发光，将光与热推到极致，让万物在炽热中淬炼。
未时13时至15时属土。日头西斜，热气稍退，土地开始收敛能量。土气养人，田间的作物在阳光下灌浆，市集里的瓜果带着泥土的气息，连午后打盹的猫狗，都贴着土炕睡得安稳。
申时15时至17时属金。夕照染红西天，金属般的光泽洒在屋檐上。金气沉降，是农具归仓的沉重，是露珠凝结的晶莹，连风都变得清冽，像刀刃划过树梢，裁下一天中最后的光亮。
酉时17时至19时属金。日薄西山，余晖如碎金铺满大地。金行收束，是飞鸟归巢的翅膀，是匠人收工的锤声，连云朵都染成赤金，像是天地在为白日收鞘。
戌时19时至21时属土。夜幕低垂，万家灯火亮起，土地守护着人间的安宁。土气内敛，是院墙围起的暖屋，是灶膛里未熄的余火，连虫鸣都藏进土里，等待下一个白昼。
亥时21时至23时属水。夜色深沉，星辰倒映在檐角的积水里。水气归元，是银河倾泻的银辉，是万物归寂的呼吸，连时间都变得柔软，在水的流转中，悄悄连起今天与明天。
十二时辰轮转，五行相生相克，在昼夜交替中，写就天地运行的密码。