马儿跑起来了越来越深
马蹄踏碎晨雾时，草叶上的露珠正凝着最后一缕月光。骑手伏低身子，缰绳在掌心勒出浅红的印记，远处的山脊线正从墨蓝转为苍灰。马儿似乎也感知到某种召唤，鼻孔喷出的白气与雾霭缠绕成螺旋，四蹄交替的节奏逐渐加快，像一把钝刀切开浓稠的寂静。起初是缓坡，草皮厚实得像绒毯，马蹄落下只陷进半寸。露珠溅在马腹，洇出深色的圆点，随着步伐逐渐连成串。骑手放松了缰绳，任由马鬃扫过手背——这匹老马识途，它知道此刻该往哪里去。雾开始散了，露出被夜雨打湿的灌木丛，叶片上的水珠子顺着叶脉滚落，在马蹄印里积成小小的水洼。
穿过那片白桦林时，光线忽然暗下来。树干在晨雾中站成数灰黑色的柱子，枝桠交错织成密网，漏下的光斑在马背上跳跃。马蹄声在这里变得沉闷，腐叶层厚得惊人，每一步都像踩进海绵，又在下一瞬被弹起。骑手闻到泥土与朽木混合的气息，带着雨后特有的腥甜，偶尔有受惊的野兔窜过，惊起几片枯叶打着旋儿落下。
马的喘息渐渐粗重。前方出现了岔路，左边是隐约可见的山径，右边则藏在更深的雾里。老马毫不犹豫地转了右舵，鬃毛上开始挂着细小的蛛网。这里的草更高，已经没过马膝，叶片边缘带着锯齿，剐蹭着马腹发出沙沙声。骑手不得不挺直腰，拨开挡路的枝条，指尖被划破也浑然不觉——他看见雾中浮动着几点荧光，是萤火虫的尸骸，还是晨露反射的微光？
坡度陡然变陡，马开始打滑。蹄子扒住湿滑的岩石，碎石哗啦啦滚下深谷，声音被浓雾吞没得影踪。骑手紧紧贴着马颈，能感受到它心脏擂鼓般的震动，还有肌肉绷紧时传递过来的力量。露水顺着马尾滴落，在地上积成小小的溪流，蜿蜒着汇入看不见的深渊。
不知跑了多久，雾突然稀薄了。前方出现一片开阔地，晨光像金色的纱幔垂落，照亮了中央那棵巨大的古松。树下有个水潭，潭水绿得发黑，马儿径直走到潭边，低下头饮水。骑手翻身下马，这才发现马蹄上沾满了深褐色的淤泥，连马腿都变成了深色。他蹲在潭边洗手，看见水中倒映的自己——头发被露水打湿，贴在额角，眼底是血丝与疲惫，却又亮得惊人。
马儿喝水，甩了甩鬃毛，水珠溅在潭面，荡开一圈圈涟漪。远处的山风穿林而来，带着某种清冷的气息。骑手摸了摸马背，那潮湿的皮毛下，肌肉仍在微微颤抖。他知道，这还不是终点。老马抬起头，望向更深处的迷雾，鼻孔里喷出的白气，在晨光中织成了一条通往未知的路。