空城残影，曲终余音
青石板路被夜雨浸得发亮，巷口的红灯笼在风中摇晃，晕开一片朦胧的暖。我倚着斑驳的朱门，看雨水顺着飞檐滴落，在青石板上溅起细碎的水花，像谁声的叹息。这座城，终究是空了。曾几何时，这里也有过弦歌不辍的热闹。朱雀桥头的画舫，夜夜笙歌；琉璃瓦下的酒肆，人声鼎沸。我守着这方庭院，等一个归人。他曾说，待他功成名就，便会骑着白马来接我，看遍长安花。我信了，于是将一颗心悬在日复一日的等待里，任庭前花开花落，檐下燕去燕来。
那时，他会为我弹《凤求凰》，指尖流转的旋律，比春日的暖阳还要温柔。我会为他研墨，看他挥毫写下“执子之手，与子偕老”。红烛摇曳，映着他含笑的眉眼，我以为那便是一生一世。
然而，世事如棋，聚散常。他走的那天，也是这样一个雨天。他说，此去经年，必不负我。我站在城门口，看着他的背影消失在烟雨深处，手里紧紧攥着他留下的那支玉簪。
春去秋来，玉簪的光泽渐渐暗淡，就像我心中的希望。起初，还有书信传来，里行间满是关切与思念。后来，信越来越少，间隔越来越长，最后，彻底没了音讯。我托人打听，只得到他早已在京城另娶高门女的消息。那个曾对我许下诺言的人，终究是负了我。
原来，所谓的“功成名就”，早已将旧日誓言碾得粉碎。我守着这座空城，守着一段虚的回忆，成了别人口中的笑话。是我错了吗？错在太过轻信，错在将一颗真心交付给了薄情之人？
雨停了，天边露出一丝鱼肚白。我走到庭院深处，那架古琴还静静地立在那里，弦上积了薄薄一层灰。我轻轻拂去尘埃，拨动琴弦，不成调的音符在空寂的庭院里回荡，嘶哑而悲凉。
这曲，终究是弹不下去了。曲终人散，最是寻常。那些曾经的欢愉与承诺，都随着琴声的消散，化作了过眼云烟。凉的，不只是这空城的夜，还有那颗被辜负的心。
薄情也罢，错付也罢，终究是一场空。我缓缓起身，推开那扇沉重的朱门，迎着微曦的晨光，一步步走出这座囚禁了我半生的空城。身后，是尽的过往；身前，是未知的前路。只是那曲终人散的余音，和着空城独守的寒凉，终究成了心头一道法磨灭的刻痕。