江停被关的三个月
冰冷的墙壁隔绝了日光，也隔绝了时间的流动。江停不知道自己是第几次从药物引发的昏沉中醒来，喉间残留着铁锈味，四肢被皮带束缚在金属椅上，每一寸肌肉都在叫嚣着酸痛。这里是黑桃K为他精心准备的囚笼，没有窗户，只有惨白的顶灯和监控器冰冷的红点，像一双永不闭合的眼睛。最初的日子在剧烈的生理折磨中度过。药物被按时射进静脉，有时是让神经麻痹的抑制剂，有时是令人产生幻觉的致幻剂。他们想要的东西很明确——警方安插在毒贩网络中的线人名单，以及他多年来隐藏的秘密。审讯室的门每天都会打开，穿着白大褂的人面表情地记录数据，而黑桃K偶尔会亲自出现，用那双淬着毒的眼睛盯着他，像欣赏一件即将破碎的瓷器。
江停选择了沉默。他的大脑在药物的侵蚀下变得迟钝，但意识深处始终紧绷着一根弦。他开始在清醒的间隙回忆过往，从恭州警校的晨光，到成为缉毒警后的枪林弹雨，再到与严峫在津海市的每一次交锋与协作。严峫的脸在幻觉中反复出现，有时是穿着警服的严肃模样，有时是叼着烟挑眉笑的样子，这些碎片般的记忆成了他对抗黑暗的唯一支点。
身体的痛苦逐渐麻木，心理的煎熬却与日俱增。他被单独关押，没有任何人可以交流，只有墙壁反射回来的自己的呼吸声。黑桃K会故意播放一些录音，有时是警队同事牺牲的新闻，有时是经过处理的严峫的声音，试图瓦他的意志。江停咬着牙，将指甲深深掐进掌心，用疼痛保持清醒。他知道，一旦示弱，不仅自己会万劫不复，还会牵连更多辜的人。
三个月里，他瘦得脱了形，眼窝深陷，手腕和脚踝被皮带勒出了紫红的伤痕。但他的眼神始终没有倒下。在一次药性稍退的深夜，他用藏在牙缝里的细铁丝那是他被抓前偷偷藏下的一点点磨断了束缚带。他没有选择立刻逃跑，而是趁守卫换班的间隙，悄悄潜入了监控室，拷贝了部分毒贩交易的加密数据。他知道，只有带着这些证据出去，才能将黑桃K彻底扳倒。
当他被重新抓住，遭到更凶狠的殴打时，嘴角却带着一丝隐秘的笑意。他把数据藏在了一个只有自己和严峫知道的地方，那是他们当初在津海市查案时发现的一处废弃防空洞。他相信，严峫一定会找到这里，一定会带着光明来接他。
最后的日子里，他开始出现严重的器官衰竭症状，视线模糊，听觉也变得迟钝。但他仍然每天在心里默数着天数，想象着重见天日的场景。他仿佛能听到警笛声由远及近，能看到严峫冲破大门时焦急的脸。这信念支撑着他，在边的黑暗中，硬生生熬到了希望降临的那一刻。