锦绣
晨光里展开一匹蜀锦，经纬间流淌着流动的光。红色是珊瑚浸过的霞，蓝色是深海凝的冰，金色银线在织锦上勾出缠枝莲，花瓣边缘的绒毛似能触到，孔雀尾羽的眼斑里，藏着细碎的星子。这便是锦绣，是丝线在指尖绽放的花，是织娘们把日月星辰、花鸟鱼虫都绣进了方寸之间。走出织房，抬头见南山如黛。春时新绿是初裁的锦缎，嫩芽在枝头绣出雀舌；夏时浓荫是厚重的云锦，蝉鸣在叶间织成金线；秋时枫红是晕染的妆花缎，银杏叶飘落似金箔铺陈；冬时雪覆青山，倒像是素锦银边，寒梅几点朱红，恰是锦上点睛的绣针。原来山河本就是一匹铺开的锦绣，天地是织娘，四季是梭子，日夜不停，织就这边光景。
再看人间，老农的田垄里，麦浪翻涌是金黄的锦，稻穗垂首是饱满的绣；学子案头，墨香里的诗行是锦绣，字里行间有春风得意，有铁马冰河；市井长巷，灯笼串起的光廊是流动的锦，吆喝声里藏着烟火气的针脚。连寻常人家窗台上的月季，也是造物主随手绣在粗布帘上的花，细碎，却鲜活。
锦绣从不是高高在上的珍玩。它是母亲纳在鞋底的云纹，每一针都是牵挂；是将军征袍上的麒麟，每一线都藏着勇武；是孩童新衣上的虎头，每一抹色都裹着疼爱。它是日子里的光，是平凡中的亮，是把寻常岁月织成诗的那双手。
所以不必问锦绣是什么。它在织机嗡嗡的声响里，在山河舒展的轮廓里，在人间烟火的褶皱里。它是美，是暖，是把日子过成诗的勇气，是让岁月生花的匠心。