之问
晨露坠在草叶尖，聚成一颗剔透的珠子，顺着叶脉滚落。那水是极清的，清得能看见草茎的纹理，却不见一尾鱼。鱼在江湖，在深潭，在流动的波光里，唯独不在这转瞬即逝的露水里。露水只属于黎明，属于未被惊扰的寂静，它短暂到容不下鱼的呼吸，便已消散在初阳里。远山横在天际，像一道淡墨勾勒的线。云雾漫上来时，山就成了流动的画，青灰色的轮廓在雾中若隐若现。你说山该有石，可这雾里的山，摸不着棱角，触不到岩缝，只有一片温润的、软软的轮廓。石沉在雾底，藏在云深处，山便成了石的山，只剩下朦胧的诗意，在天地间荡开。
老槐树的枝干在冬风里颤了颤，叶子早落尽了，光秃秃的枝桠指向灰蒙的天。它曾有过满树的绿，有过栖鸟的歌，可此刻，每一根枝都像生了锈的铁，直直地戳着空气。没有新抽的嫩芽，没有蜷曲的细枝，连攀附的藤蔓也枯成了灰。这树没有枝，只有一具坚硬的骨架，在寒风里守着岁月的空。
村口的碾盘旁，放着一个旧布包，里面裹着个婴儿。不知是谁将他留在这里，只在布角绣了朵小小的梅花。他闭着眼，睫毛上沾着泪，小嘴微微动着，像是在唤一个不存在的名字。没有父亲的手掌托举，没有母亲的歌谣哄睡，他是天地间的孩子，只有风给他盖被，只有月光给他喂奶。
山坳里住着个采药的女子，头发用一根木簪绾着，蓝布衫洗得发白。她背着竹篓，每天天不亮就上山，采回的药草晾在屋檐下，编成一串一串的绿。有人问她，为何不寻个人家，她只笑笑，指着远处的云：“云会嫁吗？风会娶吗？”她的日子里没有红烛，没有花轿，只有青山作伴，药香为邻。
废弃的城郭立在荒原上，断墙爬满了野藤，城门的匾额早已朽烂，辨不出字迹。曾有车马辚辚，市集喧嚣，如今只剩风穿过门洞，发出呜呜的响。店铺的门板掉在地上，碾米的石臼积了厚厚的土，没有货郎的叫卖，没有主妇的讨价，这座城，早已忘了“市”的模样。
露水、雾山、枯树、弃婴、孤女、空城。世间的“”，原是另一种丰盈——露水里有晨曦的重量，雾山里有云雾的心事，枯树里有年轮的记忆，弃婴里有天地的慈悲，孤女里有山风的自由，空城里有岁月的回响。，不是空，是万物在静默中，藏起了另一种答案。