我是陈冰的父亲,很多人问我,当年为什么会支持女儿走上唱歌这条路。其实最初我和所有父母一样,希望她能走一条安稳的路。她小时候就爱唱歌,放学回家书包一扔就抱着收音机跟着唱,洗澡时浴室里的歌声能穿透门板。那时我总说\"别疯癫,好好读书\",却偷偷在她生日时买了台卡带录音机。
她考上大学那年,突然说要去参加歌唱比赛。我坐在办公室里反复看她发来的短信,窗外的梧桐叶落了满地。后来在电视上看到她站在舞台中央,聚光灯打在她身上,唱到高音时脖子上暴起的青筋,突然想起她小时候踩着板凳够高处的歌词本,也是这样倔强的模样。
有次她比赛失利,深夜打电话回家,声音带着哭腔。我握着听筒没说话,听她断断续续讲,只说\"明天回家,你妈包了你爱吃的荠菜馄饨\"。她回来那天,发现冰箱里塞满了馄饨,阳台上晒着她高中时穿的演出服,洗得有些发白。
去年她开演唱会,特意留了第一排的位置。灯光亮起时,她穿着白色纱裙走出来,恍若当年那个扎羊角辫的小姑娘。唱到《父亲》那首歌时,她朝我这边看了一眼,我左手边的妻子悄悄握住我的手,掌心全是汗。
后台有记者问她成功的秘诀,她笑着说\"是我爸当年没把我的吉他砸了\"。其实我怎么会砸呢?那把吉他是她用第一笔兼职稿费买的,琴箱里还夹着她写的纸条:\"爸爸,等我开演唱会,你要坐在第一排。\"
现在她常说工作忙,我和老伴就每天看她的演出视频。有次她在节目里说,最想吃爸爸做的红烧肉。第二天我就坐高铁去了她的城市,外卖盒里的肉还冒着热气,她抱着盒子蹲在地上哭,像个没长大的孩子。
有人说我培养出了明星女儿,其实我只是学会了放手。每个孩子都有自己的翅膀,父母能做的,就是在她起飞时,悄悄递上一阵风。现在她飞远了,我和老伴在阳台种满了她喜欢的栀子花,等花开了,就拍照片发给她。
