草原上的风正裹着它的鬃毛
清晨的草原还沾着露，第一缕光刚爬上东边长草，那团金褐色的影子就从灌木丛里钻出来了。它的毛上凝着碎露，像撒了把星子——不是幼崽那种软塌塌的绒，也不是老猎豹发暗的鬃，是刚晒透阳光的麂皮，每一根都立着，带着晨风的野劲。它站在土坡顶，前爪微微分开，尾巴尖轻轻晃着。肌肉从肩膀往下流，像浸了热牛奶的肌腱，每一寸都绷着待发的力：锁骨旁的凹陷里藏着刚长全的鬃毛，后背的线条顺着脊柱往下收，到臀部突然翘起来，像一把拉满的弓。它低头舔爪子，粉色的舌头掠过趾尖的倒刺——那倒刺已经够锋利了，能勾住羚羊的皮毛，不像去年此时，还软得像嫩草尖。
风里飘来羚羊的气味，它的耳朵唰地竖起来。琥珀色的眼睛眯成细缝，瞳孔缩成针尖——不是幼崽那种好奇的圆睁，是猎手的专，亮得能照见三百米外羚羊翘起的尾巴。它放轻脚步，肚皮贴着草叶挪：前爪先探出去，指节蜷着，不让爪子碰着地面；后脚跟着收，像踩在云里。草叶擦过它的侧腹，发出极轻的“沙沙”声，混在风里，连旁边的跳兔都没察觉。
离羚羊群只剩五十米时，它停住了。胸腔里的心跳得快，却稳——不是新手的慌乱，是刚学会控制力量的沉稳。它盯着最边上那只年轻的黑斑羚，那家伙正低头啃草，尾巴晃得漫不经心。突然，它的后腿蹬地——像弹簧炸开，像闪电劈下来。风被撞得往后退，草叶飞起来，尾巴像鞭子一样抽碎空气，连地面都跟着颤。
黑斑羚受惊跳起，可它的速度更快。三步就追上了，前爪搭在羚羊的腰上，尖牙咬进颈侧的动脉——不是幼崽那种咬不准的啃，是精准的、致命的咬合。羚羊的挣扎带着热乎的气，喷在它脸上，它却纹丝不动，直到那团褐色的身子软下来，才松开嘴。
它蹲在猎物旁边，舔了舔嘴角的血。阳光爬上它的额头，把鬃毛染成金红色。它抬头望远处，羚羊群在五百米外站成一排，盯着它。它的耳朵转了转，喉咙里发出低低的呼噜声——不是胜利者的炫耀，是确认：确认自己的爪子够利，确认自己的速度够快，确认这片草原从此有了它的位置。
夕阳漫上来时，它站在原来的土坡上。风把它的鬃毛吹得往后飘，露出肩膀上刚长好的疤——是上周和鬣狗抢食时留下的，现在已经结了痂，淡粉色的，像朵小花儿。它望着远方，那里有起伏的沙丘，有隐在雾里的金合欢树，有更远处传来的狮子吼声。它的尾巴尖晃了晃，前爪往前迈了一步——不是犹豫，是跃跃欲试。
草原的风裹着它的鬃毛，带着草香、血香、阳光的香。它的每一根毛都立着，每一寸肌肉都绷着，每一眼都亮着。这不是幼崽的柔弱，不是老者的迟缓，是生命最热闹的模样：刚学会捕猎的技巧，刚长全锋利的爪牙，刚懂得到底什么是“猎物”，刚明白风里的气味里藏着多少机会。
它突然跑起来，往沙丘的方向。风把它的鬃毛吹得飞起来，把它的叫声吹得很远——那叫声不是幼崽的奶声，不是老猎豹的低吟，是清亮的、带着金属质感的啸，像草原上刚升起来的太阳，像刚烧开的泉水，像所有还没发生的、等着它去拿的东西。
草原的夜要来了，可它不怕。它的脚边有刚捕到的羚羊，它的身后有渐暗的天空，它的前面——有限的风，限的草，限的、等着它去跑的路。
这就是风华正茂的模样：不是年龄的数字，是毛上的露，是爪上的锋，是眼里的光，是风里的啸，是刚学会如何活着、就想把整个世界都跑遍的劲。
草原上的风还在吹，裹着它的鬃毛，往更远的地方去。