订书机的恋爱物语
午后的阳光斜斜切进音乐教室，琴键上落着细碎的光斑。轻音部的吉他弦突然弹出几个跳脱的音符，律动摇晃得像刚拆封的汽水。\"今天要唱首不一样的歌哦，\"律握着拨片笑眼弯弯，身后的梓喵悄悄把谱架上的《轻飘飘时间》换成了新的曲谱。\"咔哒\"一声轻响，澪的手指顿在贝司弦上。歌词本上\"我的订书机之恋\"七个正随着空调风微微颤动。前奏像踮脚跑过走廊的声响，唯的嗓音突然冒出：\"金属的指尖 咬住纯白纸张\"，佐和子老师端着茶碗的手晃了晃，茶沫在杯沿画出小小的涟漪。
和弦突然变得急促，仿佛订书机正一张接一张地装订着秘密。\"咔嚓咔嚓 三页变成一册\"，律的鼓棒在镲片上擦出火星，澪的脸颊泛起薄红，低头看见自己的影子正和谱架上的订书机重叠。琴房角落的老空调嗡嗡作响，把\"你的针脚 是直线的情话\"这句歌词吹得七零八落。
间奏时唯突然忘词，慌忙去翻谱子，却看见梓喵用红笔在\"永远不会松开的结\"旁边画了个小猫脑袋。窗外的樱花正好簌簌飘落，落在窗边的订书机上，那抹银灰突然变得温柔起来。\"就算纸张泛黄 装订线也不会生锈\"，澪的贝司声突然低沉下去，像怕惊扰了什么易碎的心事。
最后一个音符消散在夕阳里时，教室里静得能听见订书机弹簧复位的轻响。律突然发现，不知何时那台旧订书机被摆在了谱架中央，金属表面映着五个女孩凑在一起的影子，像被时光仔细装订成册的一页。