秋深时想往香山看红枫，春末想寻古寺的玉兰，或是盛夏要躲进山林的阴凉，最先浮上心头的问题总不外乎——香山怎么去？
坐公交最有烟火气。从新街口豁口站跳上331路，车窗外掠过积水潭的老胡同、北师大的红墙，晃过二十几站，最后稳稳停在香山公园东门；要是在动物园附近，360快路更利落，从西直门过来，绕过紫竹院的湖水，直接扎进香山路的树影里。还有634路，从西直门长途站出发，沿着圆明园西路走，路过清华园爬满青藤的围墙，末站就是香山，适合住在西北边的人。
地铁要算最舒服的。10号线坐到底到巴沟站，出来就能看见西郊线的有轨电车——红白色的车厢像裹了层糖霜，沿着轨道慢慢爬，窗外是慢慢变深的绿色，过了万安站，就能看见远处山尖的轮廓。坐四五站到香山站，下来走几百米，过了买卖街的木牌坊，就能看见公园的售票处。买卖街两边有卖糖炒栗子的摊子，甜香裹着热气飘过来，刚好暖一暖吹凉的手。
自驾得赶早。走西五环到香泉环岛，出了出口跟着路标转，香山路两边的银杏叶黄的时候，像给路铺了层金箔，车轮压过，会有碎叶飘起来。东门停车场就在公园门口，要是周末上午10点以后到，得绕着环岛转两圈找位置；嫌麻烦就停在碧云寺停车场，走十分钟过去，路上能看见碧云寺的石狮子，鬃毛上沾着松针。
打网约车最省心。直接定位香山公园北门——北门离双清别墅近，想先看故居的人适合走这儿。从国贸出发大概40分钟，早高峰会堵在香山路那段，司机师傅会提前绕到闵庄路，避开最挤的地方。下车的时候，风里飘着松针的苦香，抬头看见山门的匾额，“香山”两个字染着夕阳的红，就知道——到了。
不管是坐公交晃过来，还是坐地铁看一路风景，或是自驾沿着银杏路开，等脚踩上香山的青石板，闻见山林里的潮气，看见石阶旁的野菊开得细碎，那些关于“怎么去”的问题，早跟着风飘到山后面去了。