像傻瓜一样爱你
街角的路灯又亮了，我数着第七片落下的梧桐叶。你说过秋天适合离别，却忘了告诉我怎么止住落叶的声音。便利店的关东煮在保温柜里咕嘟作响，蒸汽模糊了玻璃上你的影子，像极了那天你转身时，我没敢说出口的再见。他们都说这样太傻，守着过期的电影票根，在空荡的影院里等散场的铃。可我总记得你笑起来时眼角的弧度，像被风吹皱的湖面，把月光轻轻揉碎在我掌纹里。地铁穿梭的轰鸣声里，我学会在人群中辨认你的脚步声，哪怕只是相似的频率，也能让心跳漏跳半拍。
抽屉里藏着未送出的围巾，针脚歪歪扭扭像初学写字的孩童。你曾笑话我连打个蝴蝶结都笨手笨脚，却不知道那些缠绕的毛线里，藏着多少个失眠的夜晚。咖啡凉透了第三杯，窗外的雨还在下，我突然懂了歌里唱的那句\"原来傻瓜也有自己的倔强\"，不是不肯放手，是舍不得把回忆从心口挪走。
站台的广播响起熟悉的旋律，我数着铁轨间的石子，一颗、两颗，直到视线模糊。他们说爱要清醒，要留三分余地，可我像个固执的孩子，攥着褪色的糖纸不肯丢弃。或许你永远不会知道，那个总在路口等你的傻瓜，早已把你的名字，刻在了每一个失眠的星夜。
风掀起衣角的时候，我听见自己的声音在风中散开：\"没关系啊。\"就像歌词里唱的那样，有些爱定要笨拙地生长，在人问津的角落，悄悄开成永不凋零的花。