穿进惩戒至上的学园
林薇睁开眼时，白板上“纪律条例第37条”刺得她太阳穴发疼。粉笔字凌厉如刀：“课堂交头接耳者，施以二十下戒尺惩戒”。讲台上的女老师推了推金丝眼镜，目光扫过教室，寂静里能听见后排男生咽唾沫的声音。这不是她的高三七班。校服是灰蓝的，袖口缝着银色校徽，更诡异的是同桌桌角刻的小字：“第12次，疼，但有用”。前桌忽然转过来，压低声音：“新生？别发愣，老班盯着呢。”话音未落，讲台上的藤条抽在桌面，“啪”地一声，林薇吓得攥紧了笔。
课间操时她才算明白“sp”是什么。操场角落立着一排橡木凳，穿黑制服的训导员正给一个迟到女生量手心。女生背对着队伍，校服裙摆微微颤抖，藤条落下的闷响混着压抑的抽气声，像小石子砸进林薇的心脏。她下意识后退，却被身后的男生拽住：“别躲，看仔细了，下次可能就是你。”
第一次“犯规”来得猝不及防。周测时她多眨了两下眼，巡考老师就记下了名字。午后的训导室飘着消毒水味，林薇盯着自己摊在桌上的手心，听老师念条例：“疑似作弊，惩戒加倍，四十下。”藤条落下来的瞬间，她疼得蜷起手指，眼泪砸在手腕上。老师却停了手：“哭？条例第5条，受罚时喧哗加罚十下。”
后来她学会了数地砖。走廊的防滑砖有127块，从教室到训导室要走36步。她也学会了观察——那个总考第一的男生，袖口永远有磨破的痕迹；文艺委员偷偷用遮瑕膏盖手腕上的红印；连最跳脱的体育生，路过橡木凳时都会放慢脚步。
某个雨天，她撞见班长在天台偷偷哭。“为什么不跑？”林薇递过纸巾，对方抹了把脸，指了指楼下的警戒线：“跑了会被记‘顽抗’，全校通报。上个月有人翻围墙，家长来领人时，他爸当场就……”后面的话被雨声吞了。林薇想起自己穿越前的世界，妈妈会在她考砸时揉她的头发，说“下次努力就好”。
期末表彰大会，校长站在台上说：“纪律是成材的基石。”台下掌声整齐划一。林薇低头看自己的手心，旧伤叠着新伤，像幅丑陋的地图。她忽然想起穿来那天，白板上除了条例，还有行小字被涂鸦盖住了一半：“自由……在……”
散会后，她被老师叫住。“这次进步很大。”老师把藤条放回笔筒，“但别松懈。”林薇走出礼堂，夕阳把影子拉得很长。她摸了摸口袋里藏的糖纸——是前桌偷偷塞给她的，说“嘴里甜了，手上就不那么疼了”。
风穿过走廊，吹动布告栏里的惩戒名单，哗啦啦地响。林薇握紧了书包带，手心的疤隐隐发烫。她不知道什么时候能回去，但至少现在，她得学会在这灰蓝色的规则里，找到那点藏起来的甜。