五湖四海春归处，金鼠迎春报梅红
江南的梅枝已缀满红萼，暗香乘着东风掠过太湖的涟漪；塞北的残雪在暖阳下消融，融水顺着长城的砖缝汇成细流；岭南的梯田里，新抽的绿苗正怯生生探出头，与檐角的红灯笼相映成趣；东海的渔船上，归帆载着年货，舱里的年糕还冒着热气——五湖四海的春信，就这样被风、被水、被人心，悄悄织成一张暖融融的网。最惹眼的是那梅。不是嫩粉的桃，也不是娇黄的迎春，偏是梅，在料峭里开得最烈。老枝遒劲如铁，红瓣却艳若丹砂，像谁把春的胭脂狠狠揉碎，撒在枝头。“一九”刚过，天还带着冬的寒，梅却先把春的信笺递到人间。你看那花瓣上的细雪未消，红与白相衬，倒像是春对冬作的温柔告别——“别等了，我来了。”
这时节，总有些灵动的影子在梅枝下窜动。灰褐的毛，黑豆似的眼，拖着条小尾巴，“噌”地跃上墙头，又“倏”地钻进竹林。是鼠。那小小的身子，却带着十二生肖里最鲜活的生气。它不似牛的沉稳，虎的威猛，偏是机警、敏捷，像一粒被春风弹起的种子，总能在冰封的土地里找到萌发的缝隙。老人们说，鼠是“开天辟地”的生肖，第一个把春的刻度刻进年轮里。
五湖四海的人们，此刻都在等这生灵带来的讯号。北方的窗纸上，剪纸艺人正铰着“鼠抱元宝”，金箔似的红纸在指间流转；南方的巷弄里，孩子们追着滚铁环，铁环“咕噜噜”响，惊飞了梅枝上的麻雀，也惊起了屋檐下的风铃；海边的渔村里，渔民们给渔船系上红绸，舵手念叨着“鼠年行船，顺风顺水”，网兜里的鲜虾蹦跳着，像是在应和这祝福。
梅花还在开，从江南开到塞北，从庭院开到山野。红瓣落在青石板上，被孩童拾起，夹进新翻的书页；落在泥土里，被蚯蚓拱进深处，化作来年的养分。而那小小的鼠，早已蹿过田埂，钻过柴堆，把春的消息带到了每一扇窗下——窗内，母亲正蒸着年糕，热气模糊了玻璃，也模糊了日历上“庚子”的字样；窗外，风摇梅影，暗香浮动，五湖四海的春，就这样被这红与褐、动与静，悄悄酿成了岁月里最绵长的甜。