《偷偷藏不住》桑稚与段嘉许的初遇时刻
桑稚与段嘉许的第一次见面，发生在她初中时代的某个夏日傍晚。彼时桑稚刚晚自习，慢吞吞地晃回家，推开家门时，正看见客厅沙发上坐着个陌生的年轻男人。他穿着简单的白色T恤，袖口随意挽到小臂，侧脸的线条干净利落，正低头听桑延说话，嘴角噙着淡淡的笑意。那是段嘉许第一次出现在桑稚的世界里。他是桑延的大学朋友，来家里借住几天。桑稚攥着书包带站在玄关，偷偷打量这个只在哥哥口中听过的名字。段嘉许似乎察觉到她的目光，转过头来，目光落在她身上时，立刻站起身，微微弯腰：\"你就是桑稚吧？我是段嘉许，常听你哥提起你。\"他的声音很温和，带着笑意的眼睛像盛着夏夜的星子，让桑稚莫名有些慌乱。
那天晚饭时，段嘉许坐在桑稚对面，偶尔会给她夹菜，问她学校的事。桑稚埋着头扒饭，脸颊发烫，只敢用眼角余光瞥他。他的手指很长，骨节分明，握着筷子的姿势干净好看。当她不小心把汤洒在桌布上时，段嘉许第一时间抽了纸巾递给她，轻声说：\"没关系，慢点吃。\"
晚饭后，段嘉许帮桑延整理行李，桑稚假装在客厅写作业，耳朵却不由自主地捕捉着他们的对话。她听见段嘉许笑着说\"桑桑小时候很可爱吧\"，听见桑延吐槽\"她现在就是个小麻烦\"，心里偷偷地生气，又忍不住期待他下一次提起自己的名字。
夜深时，桑稚躺在床上，脑海里反复回放着傍晚的画面。那个穿着白T恤的清瘦身影，带着笑意的眼睛，温和的声音，像一颗投入心湖的石子，漾开圈圈涟漪。她不知道这算不算是真正的相遇，却清楚记得那个夏天的风带着栀子花香，而段嘉许的出现，让十四岁的她第一次体会到心跳失序的感觉。
后来桑稚才知道，那次见面并非偶然。段嘉许因家庭变故暂居桑家，而这短暂的借住时光，却成了她漫长暗恋的开端。那个傍晚的初遇，像一粒被偷偷藏起的种子，在往后的岁月里，悄然生根发芽，长成了名为\"喜欢\"的参天大树。