《一周的朋友》上映：赵今麦林一演绎7天循环里的青春羁绊
教室里的日光灯管嗡嗡响着，林湘之赵今麦饰低头翻着笔记本，指尖划过页面上歪歪扭扭的名——“徐又树”。她停顿两秒，抬起头看向窗边的男生，眼神里带着礼貌的陌生。这是本周第三次，徐又树林一饰在她桌角放下温牛奶，轻声说“我们好像见过”，而她只是摇摇头，把笔记本合上。
电影《一周的朋友》就这样把观众拉回十七岁的夏天。林湘之的记忆像被设定了七天自动清零的闹钟，每周一醒来，关于朋友的一切都会被抹去。徐又树知道这个秘密，却选择用最笨拙的方式靠近：每周一重新自我介绍，每周二借她半块橡皮，每周三陪她在图书馆待到闭馆，每周四替她挡掉走廊里的篮球，每周五和她分享同一副耳机听周杰伦，每周六在操场看她跑八百米，每周日写一封不会寄出的信，记下这七天里她笑起来时眼睛弯成月牙的样子。
镜头里的赵今麦，把少女的敏感和防御演得恰到好处。当徐又树第三次问“你还记得我吗”，她攥着笔的指节泛白，明明心里有模糊的熟悉感，却只能吐出“抱歉”。而林一站在阳光下，白衬衫被风吹得鼓起来，眼神里的执着像夏日午后的蝉鸣，吵吵嚷嚷却又格外真诚。他从不追问“为什么忘了”，只是把每天的相处拆成碎片：早自习共看的错题本，放学路上分食的冰棍，雨天共撑的伞沿总是倾向她那边。这些细碎的瞬间，像拼图一样，在每周的循环里慢慢拼出“朋友”的形状。
校园里的香樟叶落了满地，林湘之终于在第七天的黄昏，偷偷在笔记本上写下“徐又树，朋友”。尽管她知道明天醒来又会忘记，但这一刻，她睫毛上沾着的夕阳，和他递来的橘子汽水，都是真实的。赵今麦和林一用青涩却真挚的表演，让这场“被重置的友情”有了温度——不是轰轰烈烈的誓言，而是重复里的不重复，是明知会失去，却依然选择开始的勇敢。
电影没有用狗血的误会制造冲突，只是安静地记录着少年人的小心思：他怕她尴尬，故意把“重新认识”说成“偶遇”；她怕麻烦他，总在第六天悄悄疏远。这些试探与靠近，像极了我们每个人的青春：小心翼翼地伸出手，又怕被拒绝收回，却在某个瞬间，因为对方眼里的光，突然有了向前走的勇气。
当片尾幕滚动，林湘之翻开新的笔记本，第一页又是空白。但镜头扫过她课桌抽屉，里面藏着七封未拆的信，收信人是“林湘之”，寄信人是“徐又树”。原来有些羁绊，从来不怕被时间清零，因为它早就在一次次的“重新开始”里，刻进了心底。这大概就是《一周的朋友》最动人的地方：青春里的友情，本就是一场明知会散场，却依然要用力奔赴的相遇。