昆仑虚的风与妄海的月
昆仑虚的桃林开得最盛时，墨渊总会站在桃树下望妄海的方向。风卷着桃花瓣落进他袖中，像母神当年放在他手心里的那团温凉的元神——那是他未出世的弟弟。父神补天时，将周身神力凝作两块玉胎。一块落在昆仑虚的灵脉上，化成了墨渊，生下来便带着开天辟地的气性，握着轩辕剑站在不周山巅，替父神撑住了要塌的天。另一块沉在妄海的深底，等着母神养好生产时落下的伤，再诞育出第二个儿子。可母神终究没能熬到那一日，临去前攥着墨渊的手腕，指尖凉得像昆仑虚的雪：\"这是你弟弟，帮我守着他。\"
墨渊便守了七万年。他在昆仑虚讲道时，袖中藏着妄海的元神；他去下界降妖时，回来总会往妄海投一把桃花瓣；他坐在桃树下喝酒时，会对着海面说\"今日讲了《道德经》的第三章，你若在，该嫌我啰嗦\"。直到东皇钟现世，他握着轩辕剑踏上去时，回头看了眼昆仑虚的方向——妄海的浪正卷着桃花瓣往天上飘，像弟弟在跟他道别。
东皇钟的轰鸣碎了墨渊的元神，可碎掉的魂片里，有一缕早就被他藏得好好的——那是母神托付的弟弟的魂。三百年后，九重天上的紫宸殿里，夜华带着墨渊的气息出生，哭声撞碎了殿顶的琉璃瓦。他生下来便会握剑，三岁能背《山海经》，七岁拔出了轩辕剑——那把剑在墨渊手里握了七万年，却乖乖躺在夜华掌心，像认得主子。
白浅第一次见夜华时，正坐在青丘的桃树下喝酒。他穿着玄色长袍，站在桃枝下，风掀起他的袖角，露出腕间的青纹——跟墨渊当年刻在轩辕剑上的纹路一模一样。她愣了愣，说\"你像我一个故人\"。夜华笑了，指尖碰了碰她发间的桃花：\"我也觉得，你该是我认识的人。\"
后来夜华去妄海找墨渊的元神碎片，蹲在海底时，摸到了一块温凉的玉——那是父神当年凝的玉胎，沾着墨渊的神力。他把玉贴在胸口，听见里面有熟悉的心跳声，像昆仑虚的晨钟，像母神的低语：\"这是你哥哥。\"
墨渊醒来那天，昆仑虚的桃林开得比任何一年都艳。夜华站在桃树下，玄色长袍上落满了桃花瓣。他看着从屋里走出来的墨渊——还是当年的样子，白发束着玉冠，眼里带着温和的笑。夜华跪下来，声音有点哑：\"大哥。\"墨渊伸手扶他，指尖碰到他的手腕，摸到了跟自己一样的神力波动——那是父神的血，是母神的魂，是七万年的等待。
他们并肩站在桃树下，看风卷着桃花瓣往妄海的方向飘。白浅端着酒过来，笑着说\"你们俩站在一起，倒像父神当年的样子\"。墨渊接过酒，跟夜华碰了碰杯：\"当年父神补天时，也是这样站在不周山巅。\"夜华望着海面，轻声说：\"以后换我守着你。\"
妄海的浪拍打着礁石，桃花瓣落在酒盏里。昆仑虚的风裹着桃香吹过来，吹得夜华的玄色长袍与墨渊的白衣缠在一起——像两块玉胎，终于凑成了整的圆。