夜色像一块浸了墨的绒布，沉沉压在写字楼的玻璃幕墙上。我攥着那份拟好的晋升申请，指节泛白，烟灰缸里已经堆满了烟蒂。桌角的全家福里，妻子笑得眉眼弯弯，那是三年前我们去海边拍的，海风把她的头发吹得蓬松。
人力资源部今天下午挂出了公告，销售总监的位置空出来了。我知道竞争对手是谁——老张比我多五年资历，手里握着三个大客户。我必须找到一个突破口，一个能让王总在决策时毫不犹豫想起我的理由。
王总喜欢字画，上个月公司年会上，他还拉着我讨论了半天齐白石的虾。我突然想起妻子临摹的《虾趣图》，她小时候跟着外公学过几年，笔锋虽稚嫩，却透着股灵气。这个念头像藤蔓一样缠上我的心脏，越收越紧。
\"下周王总生日，我们请他吃个饭吧。\"我对正在厨房煲汤的妻子说，声音有些干涩。她回过头，围裙上沾着面粉：\"叫上张姐他们一起？\"我避开她的目光，假装看手机：\"就我们仨，我想单独跟王总汇报下工作。\"
妻子那天特意穿了条藕荷色的连衣裙，是我去年结婚纪念日送她的。她对着镜子涂口红时，我站在门口，看见她耳后那颗小小的痣，突然觉得有些陌生。包厢里暖气很足，王总盯着妻子手腕上的玉镯，夸她有眼光。妻子笑着说那是我送的定情信物，我尴尬地端起酒杯，酒精在胃里烧得慌。
\"小周的爱人不仅人长得漂亮，才情也高。\"王总呷了口酒，目光在妻子脸上停留了两秒，\"上次听你说她会画画？\"我心里咯噔一下，连忙接话：\"就是随便画画，谈不上才情。\"妻子却接口道：\"王总要是不嫌弃，我明天画一幅给您送过去。\"
那幅《虾趣图》后来挂在了王总的办公室。再后来，公司拓展部组织团建，我\"恰好\"跟王在一组爬山，妻子\"恰好\"也带着自制的点心来探班。她给王总递水时，手指不经意碰到了他的手背，王总哈哈笑着拍了拍她的肩膀，说我好福气。
晋升名单公布那天，阳光刺眼。我看着公示栏上自己的名字，却感觉不到丝毫喜悦。手机响了，是妻子发来的信息：\"我回娘家待几天。\"家里的卧室空荡荡的，床头柜上的合照被翻了过来，背面是米白色的相纸，像一块空白的墓碑。
现在我坐在总监办公室里，窗外车水马龙。王总刚刚打电话来，说晚上有个应酬，让我带上妻子。我握着电话，听见自己的声音说\"好的王总\"，平静得像一潭死水。抽屉里放着昨天买的项链，原本想作为结婚纪念日的礼物，现在倒像是个讽刺。