2017年重阳节是10月28日
秋意渐浓时，农历九月初九的重阳节总会踏着桂香而来。2017年的这一天，落在公历10月28日，天朗气清，风拂叶落，恰好是北方深秋最惬意的时节。
清晨的阳光透过疏朗的枝桠，洒在街头巷尾。老人们牵着孙辈的手，慢慢走向公园——那里早有热心人支起了长桌，摆上茱萸香囊和菊花茶。穿蓝布衫的老者捻着胡须，给孩子们讲“遍插茱萸少一人”的故事，指尖的茱萸叶带着清苦的香气，像极了时光里沉淀的记忆。
登高是重阳的重头戏。城郊的山路上，人影绰绰。年轻人背着背包，搀扶着步履稍缓的父母，石阶上的露水还没干透，踩上去带着微凉的湿意。山顶的风里裹着野菊的甜香，极目远眺，城市在薄雾中铺展开来，灰蒙蒙的屋顶与金黄的树林交织，像一幅晕染的水墨画。有人在石头上刻下日期：“戊戌年九月初九”，更多人举起手机，把父母的笑容和远山一起框进镜头。
午后的菜市场格外热闹。卖重阳糕的摊位前排起长队，糯米的甜香混着桂花糖的气息，蒸腾在微凉的空气里。穿花袄的阿姨一边挑拣着软糯的糕点，一边念叨：“给我妈带两块，她就爱吃这个。”旁边的花店，菊花被摆到最显眼的位置，黄的、白的、紫的，簇拥着“敬老爱老”的红色纸牌，买花的年轻人仔细挑选着，想让长辈的窗台多一抹亮色。
傍晚时分，小区的广场上飘起歌声。社区组织的敬老活动正在进行，老人们围坐在一起，看孩子们表演节目。穿校服的小姑娘给坐在轮椅上的奶奶递上一杯热茶，奶奶的手有些颤抖，却紧紧握着孩子的手，眼角的皱纹里盛着笑意。路灯亮起来，把人影拉得很长，桂花的香气从街角飘过来，和着笑声，在10月28日的暮色里轻轻弥漫。
这一天，日历上的数“10月28日”或许会被淡忘，但登高时的风、菊花的香、长辈掌心的温度，会像重阳节本身一样，在时光里留下温柔的印记——那是属于2017年的，关于敬老与团圆的故事。