偷吃雪糕的奶奶
下午三四点的太阳斜斜搭在窗台上，屋里闷得像口密不透风的罐子。我窝在沙发上翻书，忽然听见厨房里传来\"咔嗒\"一声轻响——是冰箱门开了。妈妈在阳台晾衣服，我蹑手蹑脚凑过去，扒着门框往里瞧。只见奶奶背对着我，正从冷冻层里往外掏东西，动作慢腾腾的，像只偷藏松果的老松鼠。她转过身时，我赶紧缩回脑袋，听见她提着个塑料袋往客厅走，脚步比平时碎，还带着点慌慌张张的轻。
我从门后探出头，正撞见她背着手站在茶几旁，耳朵尖红扑扑的，像刚被太阳晒过的熟苹果。她看见我，眼睛倏地睁大，忙把左手往身后藏，可手腕上那道白花花的奶油印子，早把她卖了个彻底。
\"奶奶，你手里藏啥呢？\"我故意拖长了调子。
她眼神往旁边瞟，瞟向鱼缸里吐泡泡的红鲤，又瞟向墙上的挂钟，就是不看我。\"没、没啥，\"声音小得像蚊子哼，\"我就是看看冰箱里的菜。\"说着还故意挺了挺腰，左手却攥得更紧了，指缝里露出半截绿色的雪糕棍。
我走过去，轻轻拉她的手腕。她没躲，倒是脸更红了，从耳根一直蔓延到鼻梁，像抹了层胭脂。塑料袋里的雪糕已经化了小半，巧克力脆皮软塌塌地搭着，奶油顺着棍儿往下滴，滴在她洗得发白的蓝布衫袖口上。
\"就吃一口，\"她见瞒不住，索性把雪糕举到我面前，像个讨饶的孩子，\"这天儿热得慌，我看冰箱里放着，就、就尝了尝。\"她说话时眼睛亮晶晶的，嘴角还沾着点没擦干净的奶油，像只偷喝了牛奶的猫咪。
妈妈这时从阳台进来，看见这场景，噗嗤笑出了声。奶奶听见，反倒不慌了，梗着脖子把雪糕往嘴边凑：\"笑啥？年轻人能吃，我就不能吃了？我年轻时候，揣着冰棒跑二里地，到家门口都没化！\"说着张开没牙的嘴，小心翼翼咬了一小口，冰凉的奶油沾在她嘴角，她却笑得眼睛眯成了月牙，\"甜，甜得很。\"
我抽了张纸巾给她擦嘴角，她乖乖仰着脸，像个被照顾的小姑娘。雪糕在她手里慢慢化着，奶油滴在茶几上，她也不管，只是一小口一小口地抿，鼻尖上沁出细密的汗珠，和融化的雪糕水混在一起，亮晶晶的。
\"慢点吃，没人跟你抢。\"妈妈笑着给她递水。
奶奶嗯了一声，含着雪糕说话含糊不清：\"抢也抢不过我。\"说自己先咯咯笑起来，笑声像漏了风的风箱，却把满屋子的闷热都吹散了。阳光透过纱窗落在她花白的头发上，她举着快化的雪糕，像举着一块晶莹的糖，眼里的光比窗外的太阳还要亮。