巷口那方映着老槐树的水洼

雨丝裹着槐花香落下来时，巷口的青石板缝里就积起了水洼。不是那种漫过脚腕的大滩，是刚好盛得下半树阴凉的小方——老槐树的枝桠斜斜伸过来，把影子铺在水面上，像谁把蓝布衫浸在茶里，浸出一层淡绿的晕。

我蹲在水洼边时，裤脚沾了泥点。指尖刚碰到水面，涟漪就把槐树影揉碎了，碎成星星点点的绿，顺着水纹往石板缝里钻。奶奶端着绿豆汤站在门槛上喊我，瓷碗沿儿有两道细裂纹，汤面飘着两片薄荷，香气裹着湿气飘过来：\"丫头，别玩凉水，小心肚子疼。\"我应着，却不肯走——水洼里还有云呢，天上的云跑得急，水洼里的云却慢，像奶奶纳鞋底时的针脚，一针一针挪着，生怕踩碎了槐树的影子。

隔壁阿林举着纸船跑过来时，水洼里的云刚飘到树桠分叉的地方。纸船是用旧报纸折的，船舷沾着他铅笔涂的蓝漆，放进水里时，船头翘了翘，顺着水纹往巷口漂。我们蹲在旁边拍着手喊，直到纸船卡在青石板的凹缝里，阿林用树枝拨，溅起的水珠打湿了我的刘海，我笑着去推他，两个人都蹲在水洼边喘气，看水珠落在水面上，把槐树影撞成一圈圈绿波，波心还浮着我们红扑扑的脸。

傍晚的风裹着萤火虫飞过来时，水洼里的天已经暗了。奶奶拿着我的外套走过来，袖口沾着槐花粉，替我披上时，指尖碰到我发凉的手背：\"疯够了？回家吃烙饼，卷了香椿芽。\"我盯着水洼里的萤火虫——那些小虫子的影子落在水里，像撒了一把碎星子，顺着涟漪滚来滚去。奶奶也蹲下来，用手指点了点水面，星子就散了，又聚起来：\"你小时候啊，也像这萤火虫，夜里不肯睡，要我抱着你看星星。\"她的声音像水洼里的波，轻轻晃着，我忽然看见水洼里的我们——奶奶的白发沾着槐叶，我的脸贴在她臂弯里，两个人的影子叠在一起，像老槐树的枝桠和它的影子，从来都没分开过。

去年清明回来，雨还在下。我蹲在巷口的水洼边，青石板还是原来的纹路，槐树影还是原来的浓。奶奶站在我旁边，手里的绿豆汤还是飘着薄荷，她的白发全白了，像落在槐枝上的雪。我伸手摸了摸水面，涟漪起来，水洼里映着我现在的脸——齐肩的短发，戴着眼眶，而奶奶的脸还是那样，眼角的皱纹像槐树的年轮，一圈一圈刻着岁月。风里的槐花香还是原来的味道，我忽然想起小时候她抱着我在水洼边看月亮，那时她的头发还黑，我的手里还攥着半块桂花糖，月亮落在水里，像块浸了蜜的玉。

雨丝还在落，水洼里的槐树影晃了晃，晃出我童年的泥裤脚、阿林的纸船、奶奶的绿豆汤，还有萤火虫的碎星子。其实那从来都不是一方普通的水洼，它是老槐树的镜子，是奶奶的汤碗，是我童年的小盒子——装着湿淋淋的槐花香，装着凉丝丝的绿豆汤，装着萤火虫的影子，还有奶奶喊我回家时，飘在风里的声音。

风又吹过来，水洼里的涟漪往远处扩，扩到巷口的转角，扩到我记忆里的午后。我忽然听见奶奶的声音，还是那样轻，像水洼里的波：\"丫头，回家喝汤喽——\"

我抬头，看见老槐树的影子还铺在水洼里，像奶奶的蓝布衫，像童年的云，像所有没说出口的想念，静静沉在水面上，从来都没走。