深夜的阳明山总是飘着雾，像谁把没说出口的心事揉碎了撒在风里。穿红裙的少女渡倚在电线杆旁，指尖转着黑色勾玉，看山下的霓虹漫过天际线时，耳机里的旋律刚好漫上来——是万芳沙哑又温柔的嗓音，像用旧了的丝绸擦过伤口：“青春是一场灾难，我们都是沙拉里的小黄瓜。”
这是《死神少女》的主题曲，《Gloomy Salad Days》。
它从来不是一首“好听”的歌，像剧集里那些藏在校服领口的刀疤、锁在抽屉里的安眠药、天台边缘吹过来的冷风，带着青春特有的钝痛。万芳的声音裹着雾，歌词里的“沙拉酱”“罐头”“过期的牛奶”，全是高中生抽屉里的秘密：比如李优藏在书包最底层的女生照片，被霸凌时勒进手腕的红绳；比如沈奇在医院里写的日记，每一页都沾着消毒水的味道；比如某个躲在厕所隔间哭的下午，外面的同学笑着喊“怪物”，而这首歌的前奏刚好撞开隔间门，把眼泪都变成了可以攥在手里的碎片。
剧里的名场面总裹着这首歌的旋律。当渡第一次出现在天台，看着要跳下去的男生，红裙在风里飘成火焰，歌词就漫上来：“谁把我们的未来，腌成了咸咸的罐头？”男生回头时，眼睛里的迷茫比雾还浓，像所有被青春困住的人——他们不是想死，是想把“活着”这件事，从别人的剧本里抢回来。而这首歌像渡手里的勾玉，轻轻碰一下，那些没说出口的“我很疼”就顺着旋律流出来了。
沈奇坐在医院的走廊里听这首歌时，手里攥着渡留下的黑玉。窗外的梧桐叶落进花盆，他想起渡说“我是渡，渡不过的渡”，想起她红裙上的晨露，想起两人在雾里牵手走下山时，这首歌的间奏像踩碎了一片月光。那是青春最真实的模样：不是校服裙摆的阳光，是藏在领口的淤青；不是毕业典礼的鲜花，是分手时掉在地上的奶茶杯；不是老师嘴里的“未来可期”，是深夜翻来覆去时，枕头底下的那粒安眠药。
《Gloomy Salad Days》从来不是“主题曲”那么简单，它是渡的红裙沾着的晨露，是沈奇笔记本里夹着的枯萎玫瑰，是每个被青春伤害过的人，躲在被子里单曲循环的“不敢让父母听见的歌”。它把“迷茫”“孤独”“不被理”都切成了沙拉里的小黄瓜，浇上名为“共鸣”的酱——原来你也被这样的青春烫过？原来你也躲在厕所里哭到耳鸣？原来你也对着镜子说过“我是不是怪物”？
所以当有人问起《死神少女》的主题曲是什么，答案就藏在阳明山的雾里，藏在渡的勾玉里，藏在万芳的嗓音里：是那首把青春的伤口摊开，却又轻轻吹了口气的歌，是《Gloomy Salad Days》。
雾散时，渡转身走向山下的霓虹，耳机里的旋律还在飘：“我们都是小黄瓜，被切成悲伤的形状。”而山下的某个教室里，某个躲在角落的女生摸着手腕上的红绳，听见广播里忽然飘来这首歌，忽然就红了眼眶——原来所有没说出口的“我很疼”，早就被写成了旋律，等风来的时候，轻轻裹住她。
这就是《死神少女》的主题曲，像青春本身，带着点苦，带着点涩，却让人想一遍一遍听下去——因为那是我们每个人，都曾走过的、雾里的路。