车轮与轨道的撞击声逐渐清晰，像某种命运的鼓点。候车的人们开始躁动，有人试图跨越护栏，却被形的力场弹回。广播里重复着警示：“全彩列车运行期间，任何形式的停靠请求均不受理。”这让我想起童年时拼过的马赛克拼图，缺少最后一块蓝色，整幅星空就永远是残缺的。
列车呼啸而至时，车窗里果然流动着炫目的光斑。红色车厢载着初生的勇气，橙色车厢盛着未的争吵，黄色车厢飘出遗忘的笑声。我看见有人趴在紫色车窗上哭泣，那是错过的告白；有人在绿色车厢里跳舞，那是未实现的梦想。这些色彩不能单独存在，正如我们法在人生中途截取某一段时光停滞。
邻座的老人说他等了五十年。年轻时他在蓝色车厢前犹豫，想下车挽回一段失去的友谊，却被列车带着冲向未知的隧道。“那时不明白，”他指着窗外飞速倒退的风景，“每种色彩都要经历，缺了哪一笔，终点的彩虹就不会整。”
穿过黑暗隧道时，车厢突然陷入漆黑。有人开始恐惧，以为列车故障。但很快，车顶的棱镜折射出微光，我们正穿越一片萤火虫森林。原来黑暗也是光谱的一部分，是连接两种色彩的必要过渡。就像暴雨后的天空，总要经过云层的过滤，才能绽放出最纯净的蓝。
现在我明白了，这列车从来不是载我们去某个地方，而是让我们把散落的时光碎片重新拼合。那些遗憾、喜悦、失去与获得，都是构成全彩的像素。当最后一节银色车厢掠过站台，所有色彩终于在车身上融成流动的光河，我知道，我们都将在终点找回整的自己。
铁轨向前延伸，没有终点标识，只有永不停歇的奔赴。因为全彩列车的真谛，不在于到达，而在于让每一种色彩都有机会在时光的画布上留下痕迹。