答案藏在2010年的夏天，藏在那个顶着蓬松发型、唱着“Baby, baby, baby ohh”的少年歌声里——这首歌，正是Justin Bieber的《Baby》。
“when I was 13, I had my first love”，这句歌词来自《Baby》的开篇。少年清亮的嗓音里，藏着初见心动的纯粹：“她让我神魂颠倒，我为她写歌，以为那就是永远。”简单直白的叙事，像一页翻旧的日记本，写满13岁时对“爱”的笨拙想象——是课间偷偷递去的纸条，是放学路上并肩的沉默，是以为牵了手就能走到未来的天真。
《Baby》发行时，Justin Bieber还是个16岁的少年，却凭借这首歌横扫全球榜单：连续21周登上Billboard Hot 100前十，MV在YouTube播放量曾破纪录，成为数人青春歌单里的“白月光”。它的旋律简单抓耳，副歌“Baby, baby, baby ohh”几乎成了时代暗号，论你是否追过 Bieber，都一定在某个街头、某部校园剧里听过这段旋律。
而那句“when I was 13”，更像一个集体记忆的锚点。有人想起自己13岁时偷偷喜欢的人，有人记起第一次为一首歌单曲循环的夜晚，有人在旋律里看见当年那个穿着校服、对世界充满懵懂期待的自己。它不是什么深刻的抒情，却用最直白的青春碎片，触碰了每个人心里最柔软的角落。
所以当那句歌词突然在脑海里盘旋时，不必费心搜索——旋律会自然浮现，而歌名早已刻在青春的CD上：《Baby》，那个属于13岁的、带着汽水味的初恋回响。