东汉末年，吕布凭借手中方天画戟与赤兔马纵横天下，却终因反复常的性格定了悲剧命运。他先恃武弑丁原，再背主刺董卓，辗转依附袁术、袁绍，皆因骄纵而难容于诸侯。最终，他盘踞徐州，与曹操展开对峙，却在战事胶着时沉迷酒色，不听谋士陈宫“以逸待劳”的谏言，反困守孤城。
建安三年，曹操大军围困下邳三月，吕布部下侯成、宋宪等人因不满其苛待而降曹，趁夜盗走赤兔马，将吕布捆缚献于曹操。当这位昔日猛将被押至白门楼上时，昔日的威风荡然存——他发髻散乱，铠甲染血，竟向曹操屈膝求饶，甚至欲投靠曹操以图再起。
然而，站在一旁的刘备一句“公不见丁建阳、董卓之事乎？”彻底断绝了吕布的生路。曹操想起吕布几次弑主背盟的往事，终下决心。于是，在白门楼的凛冽寒风中，这位曾令诸侯胆寒的“飞将”被缢杀，随后枭首示众。白门楼的城墙，从此刻起便刻下了吕布的名字，成为他英雄末路的最终归宿。
白门楼的悲剧，不仅是吕布个人命运的终结，更印证了《三国演义》“勇而谋，反复常者终难立足”的处世哲思。这座城楼，也因吕布的葬身而成为三国故事中极具警示意义的历史地标。