节目开篇，主持人以“建安十二年，隆中山野的那场对话改变了什么？”切入，邀请历史学者王立群、军事史专家刘庆共同读。嘉宾团队重点分析了“如果诸葛亮拒绝刘备三顾茅庐，选择终老乡间”的可能性：从荆州士族的立场变化，到刘备集团的战略走向，再到曹魏、孙吴的势力消长，层层拆历史环环相扣的因果链。
在具体内容中，节目通过情景推演还原了“不出山”的三种可能结局：一是刘备集团因缺乏战略规划，在赤壁之战前难成气候；二是荆州或被曹操更早掌控，南北统一进程加速；三是诸葛亮或成为刘表治下的普通幕僚，其政治才能难有施展空间。这些假设均基于《三国志》《后汉书》等史料，避免脱离历史框架的空想。
值得意的是，节目并未停留在“架空历史”的层面，而是通过对比诸葛亮“出山”与“不出山”的两条时间线，揭示了个体抉择与时代洪流的深层关联。学者王立群在访谈中提到：“历史没有如果，但假设的价值在于让我们看见——每个关键选择背后，都是数偶然与必然的交织。”
作为《历史的假设》系列中讨论度较高的一期，第12期通过严谨的史料分析与生动的情景再现，让观众在“假设”中更深刻地理了诸葛亮“鞠躬尽瘁”的历史选择，也为读三国格局提供了新的视角。