手机里还存着你发的最后一条信息，时间停留在某个雨天，你说 “回忆里的画面都是你”。可回忆是座迷宫，我困在里面，却再也找不到你离开的出口。我们说好要一起看的那部电影，散场时座位空了一半；说好要养的流浪猫，如今在别人的窗台晒太阳；说好要去的海边，贝壳至今还藏在抽屉深处，带着未被兑现的咸涩。
“我们说好的，一起老去看细水长流”，这句话像一道刻在心上的疤，明明愈合了，却总在阴雨天隐隐作痛。曾经以为“永远”是最容易说出口的词，直到风吹散了誓言，才明白有些约定只能在时光里搁浅。你走后的城市依然车水马龙，只是每一辆擦肩而过的公交车，都让我想起你曾靠在我肩头睡着的模样。后来我终于听懂了歌里那句 “如今只剩我一个人在原地等候”。等候什么呢？或许是等一场不可能的重逢，或许是等自己终于学会把“我们”写成“我”。路灯亮了又灭，像极了那些说好的承诺，明明曾照亮过彼此的世界，最终却还是在黎明前熄灭。
街角的风又吹起，带着熟悉的气息，我下意识伸手去牵，却只握住一把冰冷的空气。原来有些“说好的”，定只能是青春里一场盛大的遗憾，像冬季的候鸟，飞去了再也回不来的远方。