烟盒里的香烟总在期待，期待那根火柴划亮的瞬间。火柴也知道，自己的存在就是为了点燃什么，或许是黑暗里的光，或许是烟丝里的瘾。当火柴的磷头在粗糙的盒边擦出火星，那一点橙红的亮，像极了爱情里最初的心动。香烟微微颤抖，任由火苗舔舐着过滤嘴，从烟纸到烟丝，从干燥到温热，身体在噼啪声中舒展，仿佛终于找到了存在的意义。
可火柴的火焰短暂得像一场梦。它用尽全身力气，只为给香烟一次整的燃烧，自己却化作焦黑的木梗，掉落在冰冷的桌面。而香烟呢？它在火苗里获得了短暂的“生命”，烟雾缭绕间，是呛人的辛辣，也是法言说的满足。只是烟丝燃一寸，生命就短一分，直到烫到手指，才惊觉这场爱早已走到尽头。“爱到尽头覆水难收”，歌词里的奈，藏着多少明知不可为而为之的执着。
有人说这是飞蛾扑火的愚蠢，可烟与火的相遇，从来不是选择，而是本能。香烟需要火柴的点燃，火柴需要香烟的承接，它们在彼此的毁灭里，成了对“存在”的诠释。就像有些人，明知道结局是分开，却还是愿意用短暂的时光，交换一场刻骨铭心的遇见。烟雾散去，火柴成灰，留下的只有空气中隐约的烟草味，和那句刻在记忆里的歌词：“香烟爱上火柴，就定被伤害”——定的伤，也是定的光。
雨停了，风也静了。烟灰缸里的烟蒂不再冒气，只有那抹焦黑，还在声地诉说着一场烟与火的爱情。或许爱情本就如此，不必追问结局，只需记得，曾有过那样一个瞬间，你是我的火柴，我是你的烟，在彼此的燃烧里，亮过，暖过，便足矣。