它大概是误闯的刺猬。我轻手轻脚找来纸箱，铺了层柔软的旧毛巾，又切了块苹果放在小碟里。刚把纸箱搁在阳台，小家伙突然抖了抖身子，背上的刺"唰"地竖起来，却因太过娇小，反倒像团扎手的蒲公英。我屏住呼吸退开两步，它才试探着探出鼻子，粉嫩嫩的鼻尖在空气中嗅了嗅，小爪子扒拉着纸箱边缘爬进去。
它的前爪只有拇指盖大，粉色肉垫上沾着草屑，踩在毛巾上没发出半点声响。 我蹲在纸箱边观察，发现这20厘米的小客人竟藏着不少细节：耳朵尖有圈白毛，肚皮的绒毛软得像蒲公英绒，连蜷起时露在外面的小尾巴尖，都像缀了颗褐色的纽扣。它大概饿坏了，叼起苹果块时小腮帮子鼓鼓的，细嚼慢咽的样子像在品尝什么珍馐，汁水顺着嘴角滴在毛巾上，洇出小小的湿痕。 忽然，它停下来歪了歪头，鼻子凑近我的手指轻嗅。 我僵着不敢动，直到那微凉的鼻尖蹭过指腹，才发现它的刺其实没那么扎——只要不竖起来，摸上去竟像摸一把晒干的狗尾草。它大概认定我没有恶意，吃苹果后索性伸直身子，露出雪白的肚皮打了个滚，20厘米的身子在毛巾上摊成个"十"字，尾巴尖还得意地晃了晃。夜色渐深时，小家伙卷成毛球睡了。我在纸箱顶上留了道缝，好让月光漏进去。第二天清晨再去看，纸箱空了，只留下几粒苹果核和一小撮带着体温的绒毛。窗台上，浅棕色的小脚印一路延伸到楼下草丛，像谁用毛笔轻轻画了串省略号。
原来接待一个20厘米长的客人，不需要准备盛大的宴席，只需一点耐心、一块苹果，和一颗愿意为微小生命停留的心。那些藏在尖刺下的柔软，那些短暂却温暖的相遇，或许就是生活悄悄递来的、最珍贵的小礼物。