走近细看，每一朵都各有各的娇羞。有的花瓣才展开两三片，粉白的边缘微微卷曲，像少女绯红的脸颊，被阳光吻得发烫，又怕人看见，忙用绿叶遮了半张脸。有的花芯嫩黄，顶着细密的绒毛，像水墨画里的仕女，眉梢眼角都含着怯意，连指尖都染上了淡淡的胭脂色。偶有蜜蜂从花间掠过，花瓣便轻轻颤抖，仿佛受了惊扰的孩子，慌忙将裙摆收拢了些，像初醒的孩童，睫毛上还挂着晨露，眼里的懵懂藏不住，却偏要装作沉稳的模样。
雨雾里的桃花更添几分羞怯。水珠凝在花瓣上，顺着粉红的弧度缓缓滑落，像姑娘们不慎滴落的泪珠，映着天空的浅蓝，连忧伤都变得温柔。花枝被雨水压得微微低垂，像弯着腰的书生，对着满园春色作揖，谦卑里藏着对美的敬畏。远远望去，整片桃林都笼在朦胧的水汽里，粉得像一团化不开的云，像戏台落幕时未散的余韵，明明已经散场，却还留着让人回味的缠绵。
待到夕阳西下，霞光为桃花镀上一层金边，那羞怯便添了几分暖意。半开的花朵在余晖里轻轻摇曳，像笼着薄纱的宫灯，光从花瓣的缝隙里漏出来，暖得人心头发颤。连飘落的花瓣都带着羞涩，打着旋儿往下坠，像蝴蝶收拢翅膀，悄悄藏进青草的怀抱，连离开都带着不舍的温柔。
桃花的羞，是春天最动人的留白。它不似牡丹那般张扬，也不似玫瑰那般热烈，只是静静地开在枝头，像一首写了一半的诗，每个字句都带着欲言又止的温柔，却让整个春天都因此变得缱绻起来。