故事的最后，何蔓的记忆没能全找回。车祸偷走的五年里，她和谢宇从相爱到争吵，从民政局的红本换成绿本，那些被遗忘的尖锐与伤痕，终究没能被重新拼凑。可当失忆的她重新爱上谢宇，当两人以为能将破碎的时光粘合成圆满，脑瘤的诊断书却像一把冰冷的刀，剖开了好不容易回暖的生活。
医生说手术成功率极低，术后可能永远醒不过来。何蔓却在病房的玻璃窗上，用手指画了个歪歪扭扭的“好”字。当她被推进手术室前，谢宇趴在推车边，声音哽咽：“别害怕，我等你。”她笑着摇头，眼里的光比手术灯还亮：“如果醒来忘了你，就再追我一次。”
手术灯熄灭时，医生说“成功了”，却没说“醒来”。何蔓陷入深度昏迷，身上插满管子，仪器屏幕上跳动的曲线成了谢宇唯一的希望。他每天给她读从前的日记，讲他们第一次约会的咖啡馆，说她曾嫌他送的花不够新鲜。病房的墙上，挂着他们五年前的婚纱照，照片里的何蔓笑靥如花，谢宇搂着她的肩，眼里的温柔和此刻病床边的眼神，一模一样。
没有奇迹发生，没有突然坐起的拥抱。电影的最后一个镜头，是谢宇趴在何蔓的床边，头抵着她的手，阳光从窗帘缝隙漏进来，落在他微驼的背上。没有台词，只有仪器规律的滴答声，像在数着他们被偷走的五年，和未来数个等待的日夜。 这结局不是圆满，却藏着最笨拙的深情——有些时光被偷走了，但爱从来没走，它只是换了种方式，在昏迷的呼吸里，在紧握的掌心间，在谢宇不肯移开的目光里，继续生长。