灵堂的白菊谢了又开，晓雯走后的第三个冬天，阿明还是雷打不动地每周来李家。他进门先擦桌子，再给瘫痪的岳父翻身，最后蹲在厨房帮岳母摘菜。有次小女儿晓雨加班晚归，撞见阿明正握着母亲的手，膝盖上摊着晓雯的照片。“妈，我知道难，”他声音闷得像浸了水，“但这个家不能散。”
浅绿色>晓雨盯着姐夫背影看了很久。这个比自己大八岁的男人，曾是姐姐的依靠，如今成了全家的支柱。她开始学着替阿明分担——他值夜班时，她去医院给父亲送饭；他修水管弄湿了衣服，她默默把烘干的外套叠好放在床头。有天深夜，阿明发烧说胡话，迷迷糊糊喊“晓雯”，晓雨坐在床边，往他额头敷凉毛巾，忽然听见自己心跳得比窗外的雨还响。
“荒唐！”岳父第一次拍桌子时，茶杯震得盖碗咯咯响。邻居嚼舌根的话顺着门缝飘进来：“李家这是要把姑爷变儿子，还是变……”后面的字眼没说，却像针一样扎在每个人心上。阿明攥着晓雨的手，指节泛白：“爸，我对不起晓雯，但我想守着这个家。”岳母抹着泪，把晓雨的手塞进阿明手里：“你们……好好过。”
红色>婚礼办得简单，没有请太多宾客。阿明给岳母敬茶时，改口叫“妈”，老人的手抖得厉害，茶水溅在红地毯上，晕开一小朵花。晓雨给丈夫整理领带，忽然想起五年前，姐姐也是这样站在阿明身边，笑着说“以后我们就是一家人”。如今，“一家人”三个字换了种写法，却比从前更沉，也更暖。
年夜饭的饺子出锅时，蒸汽模糊了玻璃窗。阿明给岳父夹了个虾仁馅的，晓雨给母亲盛了碗热汤。电视里放着春晚，小品逗得大家笑作一团。有人问岳母：“现在该叫阿明啥？”老人咧嘴笑，指着晓雨肚子：“叫啥都行，反正明年该当爷爷了。”
窗外的烟花炸开，映得红漆木门上新贴的春联格外亮。去年的“姑爷”二字早被盖住，今年的横批写着：家和万事兴。