故事主角宗杭本是普通大学生，因家族遗传的“水魈”体质意外觉醒，被卷入这场生死轮回。他在长江边邂逅了易飒——“易家水魈”的最后传人，两人为开身世之谜结伴同行。途中，他们遇到了神秘的“镇水人”丁玉蝶，三方势力在交错的线索中逐渐拼凑出真相：所谓“三线轮回”，实为远古时期人类为镇压水下鬼魅设下的契约，而水魈家族正是契约的“祭品”。
随着调查深入，宗杭发现自己竟是轮回的关键节点，其体内的“水精元”能打破诅咒。三人潜入长江古沉船、黄河青铜阙等水下遗迹，与守护轮回的“影鬼”展开殊死搏斗。在澜沧江源头的终极秘境中，他们揭开了最残酷的秘密：历代水魈并非“献祭”，而是被封印在秘境中重复死亡与重生，成为镇压鬼魅的“活祭”。
最终，宗杭选择以自身为引，释放所有被封印的水魈魂魄，易飒与丁玉蝶则合力摧毁了契约核心。当长江水重新清澈，三大水脉恢复平静，轮回的齿轮终于停止转动。然而，宗杭却在光芒中消散，只留下易飒手中一枚带水纹的玉佩——那是他存在过的唯一证明。故事，易飒站在江边，玉佩突然发烫，远处水面浮现出熟悉的身影轮廓，暗示着新的羁绊正在悄然生长。