抽屉深处藏着褪色的电影票根，是我们一起看的最后一场电影。剧情早已模糊，只记得散场时你红着眼眶说"对不起"。那时不懂离别为何物，直到后来在数个失眠的夜晚，才明白眼泪是回忆的常客。枕头里藏着多少未说出口的思念，只有月光知道答案。
地铁呼啸而过，带走了这座城市的喧嚣，却带不走耳机里循环的旋律。那些与青春有关的日子，终究在回忆里慢慢褪色，像老照片边缘泛黄的褶皱。你说过要去的海边，我替你看过了；你爱的乐队出新专辑了，我单曲循环了整月。只是这一切，再也法告诉你。
雨停了，天边泛起鱼肚白。播放器恰好播到最后一句：我们的爱，在回忆里早已死去。阳光穿透云层落在桌上，照亮了摊开的日记本，某一页写着："2018年6月15日，今天的风很温柔，像你指尖的温度。"原来有些记忆，从来不需要刻意想起，因为它们从未真正离开。