郑板桥是“扬州八怪”的代表人物，其诗、书、画被称为“三绝”，风格率真自然，常于平淡中见奇趣。《咏雪》便是他这种风格的典型体现。全诗四句，一“雪”，却含雪：
“一片两片三四片，五六七八九十片。千片万片数片，飞入梅花总不见。 ”
前两句以“一片”“两片”到“十片”的数递进，像孩童数雪般天真直白，将雪花初落时稀疏、轻盈的姿态铺陈眼前。数的叠加并非刻意堆砌，而是通过日常化的计数，让读者仿佛置身雪中，亲眼看着雪花从零星到渐密。
后两句笔锋一转，“千片万片数片”陡然放大视角，雪花从可数的“十片”变为漫天飞舞的“数片”，画面从微观推向宏观，展现出大雪纷飞的壮阔。而“飞入梅花总不见”更是神来之笔：白色的雪花融入高洁的梅花，雪与梅同色，却因梅的芬芳与枝干的疏朗，让雪的形态消隐于梅的风骨之中，留白处尽是冬日的清寒与梅雪相融的意境。
这首诗的妙处，在于以俗驭雅。数是最朴素的语言，却被郑板桥用来描绘雪的动态与意境；看似浅白的起句，实则为后两句的升华做足铺垫。从“一片”的孤零到“数片”的苍茫，再到“总不见”的空灵，短短四句，成了从具象到抽象、从写实到写意的跃迁。
作为咏雪诗中的佳作，《咏雪》不追求辞藻华丽，却以“清水出芙蓉”的质朴，让读者在数的韵律中感受雪的轻盈、梅的傲骨，更体会到诗人对自然细微之处的敏锐观察与通透心境。如今，这句“一片两片三四片”早已超越诗句本身，成为人们冬日赏雪时脱口而出的经典，也让郑板桥的“三绝”风采，在寻常句中代代流传。