脚像细牛脚身像大狗重行像后生子须像老大人的动物是什么?

脚像细牛脚,身像大狗重——这究竟是哪种动物?

山间晨雾未散时,坡地间总晃动着一群熟悉的身影:它们踩着细碎的蹄子,深陷进青草丛又轻巧抬起,那蹄子分瓣纤细,活像缩小版的牛脚;身形不算魁梧,却有着成年大狗般的分量,走在土路上能压出浅浅的凹痕;迈步时昂首挺胸,四肢舒展得像刚成年的后生子,带着股蓬勃的劲儿;最惹眼的是下巴那撮毛,长长垂落,随风晃动摇摆,恰如老大人嘴边的胡须,衬得它们既有灵动气,又添了几分威严。

这便是谜语藏着的答案——羊。细牛脚般的蹄子是它的利器,分瓣的结构让它能稳稳站在崎岖岩石上,哪怕陡峭山壁也从容攀爬;大狗似的体重刚好支撑它在草地觅食,既不被风晃得踉跄,也不陷进松软泥土;行走姿态贴合“后生子”的形容,山羊蹦跳时四肢腾空,像年轻人奔跑的肆意,绵羊踱步时也步伐轻快,带着未脱的稚气;而那把胡须,是它最鲜明的标识,公羊的胡须粗密如丝,远远望去像老者捋须沉思,可凑近了,它又会甩着尾巴蹭向你,眼里满是好奇,全然没了古板模样。

阳光透过树叶洒在它们背上,皮毛泛着暖光。胡须随咀嚼青草微微颤动,细蹄时不时踢开小石子,发出清脆声响。它们把年轻人的鲜活与老者的沉静揉在一处,矛盾又和谐。或许正是这份特质,让谜语在人们口中传了许久,每次想起,眼前便浮现坡地上那群带须的身影:细蹄踩过晨露,胡须拂过草叶,脚步轻快得像要追上风,却又因那撮毛,多了几分岁月沉淀的温柔。

延伸阅读: