明明还在一起，为什么越拖越想分手？
餐桌上的盘子空了一半，他盯着手机刷短视频，笑声隔几秒响一次。我看着碗里没动几口的沙拉，那是他昨天说想吃的轻食，今天却一口没碰。“不好吃吗？”我问。他头也没抬：“太淡了，早知道点外卖。”
上次因为吃饭吵架是两周前，我想吃楼下的火锅，他说油烟味重；这次我迁就他选了轻食，他又嫌没味道。好像从什么时候开始，我们连吃饭这种小事都法迁就了。
刚在一起时不是这样的。他会提前排队买我喜欢的奶茶，我会陪他看枯燥的足球赛。后来呢？他说“你能不能别总让我做这做那”，我说“你怎么越来越自私”。每次争执的都是沉默，谁也不肯低头，谁也不想迁就谁。
我们开始分房睡，不是因为吵架，是单纯觉得挤。他的呼噜声越来越响，我的失眠越来越重。晚上躺在床上，听着隔壁房间传来的游戏音效，我会想：我们到底为什么还在一起？
上周六本来约好去看电影，他临时说要陪兄弟打球。我没闹，只是把电影票扔进了垃圾桶。他回来时带了一杯我以前爱喝的芋泥奶茶，我接过却没喝——早就戒了甜的，他大概忘了。那一刻，心里有什么东西碎了，很轻，但很响。
分手的念头不是突然冒出来的。第一次是他忘了我们的周年纪念日，第二次是我发烧他却在外面喝酒，第三次是我们坐在沙发上看了整晚电视，一句话都没说。这些瞬间像细小的针，扎在心上，慢慢积累，直到连呼吸都觉得疼。
我试过沟通，他说“别小题大做”；我试过冷战，他说“你爱怎样怎样”。法迁就的何止是生活习惯，连情绪都法共情了。
现在每天醒来，第一件事就是问自己：今天要不要提分手？但每次看到他放在玄关的拖鞋，或者冰箱里他剩的半瓶可乐，又把话咽了回去。不是舍不得，是怕麻烦，怕改变，怕面对分开后的空荡。
可越拖越久，分手的念头就越清晰。昨天他出门时忘了拿钥匙，我站在窗边看着他在楼下给我打电话，阳光照在他脸上，我却觉得陌生。那一刻，我突然很确定：我不想再迁就了，也不想再等他迁就我了。
风从窗户缝里吹进来，带着秋天的凉意。我拿起手机，编辑了一条信息，删了又写，写了又删。最后还是关掉了屏幕——或许明天吧，明天再说。但我知道，这个明天，不会太远了。
约700