若我爱你的方式已不同开始,该如何是好?

若我爱你的方式已不同开始,是否还能算爱?

整理衣柜时翻到那件洗得发白的牛仔外套,袖口还留着当年她用马克笔写的歪歪扭扭的名。记得那时我们挤在十几平米的出租屋里,我攒了三个月工资给她买演唱会门票,她抱着我哭了半小时,说这是最棒的礼物。而上周她生日,我只是提前下班,给她做了一桌她爱吃的菜——没有鲜花,没有惊喜,她却笑着说,这是她吃过最好的生日饭。

某天开车时偶然听到电台里的歌,那句“若我爱你的方式,已不同开始”像针一样扎进心里。是啊,什么时候开始变的?以前我们会为了看一场日出凌晨三点爬上山,现在周末更愿意赖在床上一起看老电影;以前吵架我会写长长的道歉信,现在只需要递一杯热牛奶,坐下来听她把委屈说;以前她加班晚归,我会在楼下等她,现在我会留一盏玄关的灯,把热好的粥放在保温盒里。

这些变化,让我忍不住问自己:这样的方式,还算是爱吗?

上周她感冒发烧,我没有像从前那样慌慌张张跑遍药店买各种进口药,只是煮了冰糖雪梨,每隔一小时摸一次她的额头,晚上给她掖好被角。她迷迷糊糊醒来说:“你以前不是这样的。”我愣了一下,然后说:“那现在这样,你喜欢吗?”她闭着眼睛点头,手轻轻握住我的。

原来爱从来不是固定的模样。它从一开始的轰轰烈烈,变成后来的细水长流;从踮起脚尖够到的浪漫,变成低头就能碰到的温暖。那些曾经以为必须有的仪式感,慢慢被生活里的小事取代——是她忘记带钥匙时,我手机里弹出的提醒;是她随口说想吃的草莓,我下班时顺手带回来的一盒;是她疲惫时,我默默帮她揉肩的动作。

或许我们都不必纠结方式是否改变。就像那首歌没说的后半句,或许“已不同开始”的,只是形式,而藏在里面的在意,从来没有减少过。就像那盏每天为她留的灯,就像那碗热了又热的粥,就像每个清晨醒来时,身边她安稳的呼吸——这些,都是爱现在的样子。

它没有以前那么耀眼,却更踏实,像扎根在泥土里的树,默默生长,给彼此遮风挡雨。这样的爱,算不算爱?我想,答案就在她每次笑着看我的眼神里,在我们相视一笑时不用说话就能懂的默契里。

毕竟,爱不是 frozen 的标本,而是流动的河,从湍急到平缓,始终朝着同一个方向——我们想去的地方。

数在700左右,:疑问标题、融入关键词、场景化描写、//过多释

延伸阅读: