孩子的爸爸刚出门，爷爷为什么突然抱住妈妈？
早上的阳光刚爬过阳台的栏杆，爸爸拎着磨旧的帆布行李箱站在门口，鞋尖蹭了蹭门槛，又蹲下来捏我的脸蛋：“乐乐，爸爸去工地盯半个月，晚上视频给你讲挖掘机故事。”我攥着他的衣角点头，妈妈站在旁边帮他理了理皱掉的袖口，嘴角翘着，可我看见她的睫毛湿湿的。
爸爸转身关上门的瞬间，妈妈的肩膀轻轻塌了下去。她背对着我，用手背快速擦了擦眼睛。这时爷爷从客厅走过来，手里攥着一块干净的手帕，他把帕子递到妈妈手里，然后张开胳膊，轻轻抱了抱她。妈妈的头靠在爷爷的肩膀上，我听见爷爷的声音很低：“丫头，别愁，家里有我呢，乐乐上学我送，晚饭我煮，你要是累了就歇会儿。”
妈妈“嗯”了一声，声音有点哑。爷爷松开手，摸了摸我的头顶：“乐乐，妈妈想爸爸了，爷爷只是安慰她。”我趴在妈妈腿上，看着她把帕子叠好放进兜里，然后拿起我的绘本，翻到挖掘机那一页。爷爷转身去厨房，不锈钢瓢盆碰撞出轻微的声响，阳光落在妈妈的头发上，像撒了一层碎金。
后来我才知道，爸爸这次去的工地在山里，信号不好，妈妈昨晚翻了半宿天气预报，担心山里会下雨。爷爷看在眼里，所以爸爸走后，他才会抱了抱妈妈——不是别的，只是长辈对晚辈的心疼，像冬天里递过来的暖手袋，软乎乎的，带着烟火气的温度。
窗外的麻雀落在空调外机上叽叽喳喳，妈妈指着绘本上的挖掘机笑：“你看，爸爸开的就是这种大的。”我凑过去看，突然觉得爷爷刚才的拥抱，和爸爸出门前亲我的额头一样，都是让人安心的东西。家里的时钟滴答走着，爷爷的汤在砂锅里咕嘟冒泡，一切都好好的。