中秋为何赏月、吃饼？藏在月光里的来历与故事
秋夜的月亮总比寻常更圆更亮，清辉铺满庭院时，案上的月饼正散着甜香。这轮被千百代人仰望的圆月，究竟藏着怎样的过往，让赏月、吃饼成了刻在骨子里的习惯？从祭月坛到团圆夜：中秋的源头
中秋节的根，扎在上古先民对月亮的敬畏里。那时的人们相信月亮掌管潮汐、映照阴阳，便在秋分这日设坛祭拜，称为“夕月”。《周礼》中便有“中秋献良裘”“秋分夕月”的记载，可见早在周代，对月的祭祀已纳入礼制。但“中秋”成为固定节日，要等到唐代。唐玄宗时，官方将八月十五定为“中秋节”，取“仲秋之半”之意——秋季三个月，八月在中，十五又为月半，故称“中秋”。宋代以后，民间开始盛行赏月、宴饮，《东京梦华录》里“中秋夜，贵家结饰台榭，民间争占酒楼玩月”的热闹，正是中秋从祭礼走向民俗的印证。明清时期，月饼、兔儿爷等吃食玩物加入，中秋才成了如今我们熟悉的模样。
月光里的传说：嫦娥、玉兔与桂树
要说中秋传说里最动人的，莫过于嫦娥奔月。远古时十日并出，大地龟裂，后羿弯弓射落九日，救万民于水火。西王母感其功德，赐下不死药，叮嘱需夫妻同服可长生。后羿将药交予妻子嫦娥保管，却被小人逢蒙觊觎。趁后羿外出狩猎，逢蒙持剑相逼，嫦娥为护灵药，奈将药吞下，身子便飘向月宫。后羿归来不见妻子，唯有皓月当空，桂影婆娑，他仰天呼喊，却只闻秋风呜咽。此后每到八月十五，他便摆上嫦娥爱吃的蜜食鲜果，向着月亮祭拜，百姓闻之纷纷效仿，赏月祭月的习俗就此传开。月宫之中，除了嫦娥，还有永不停歇的玉兔与吴刚。玉兔持杵捣药，为的是炼出能让人飞天的仙药，好助嫦娥重返人间；吴刚则因触犯天条，被罚砍伐月中桂树，可桂树随砍随合，永止境——这棵高五百丈的桂树，恰如人们对团圆的执念，虽历经岁月，却始终生生不息。
月饼里的秘密：藏在酥皮里的团圆
如今中秋案上的月饼，也藏着一段故事。元末时，百姓不堪元军压迫，朱元璋谋士刘伯温心生一计：将“八月十五夜起义”的纸条藏入饼中，分送各地。到了中秋夜，人们掰开月饼，见纸条便纷纷响应，一举推翻了元朝。此后，月饼便成了中秋必备之物，既寓意团圆，也藏着“秘密传递”的巧思。从最初的简单酥皮，到如今的莲蓉、豆沙、五仁，月饼的馅料在变，可那份“掰开即是团圆”的心意，却从未改变。月光流转千年，从祭月的庄重到赏月的闲逸，从嫦娥奔月的怅惘到月饼传情的温暖，中秋早已不是一个简单的节日。当我们抬头望月，看那桂影摇曳、玉兔隐约，或许能懂：这轮圆月里，藏着的从来不是遥远的传说，而是中国人刻在骨子里的团圆期盼。