考试里的“客观”与“主观”，到底怎么分？
每次拿到试卷，总有同学盯着题目愣神：这道题该算客观还是主观？其实答案就藏在“标准”里——是固定不变的刻度，还是开放多元的空间？
所谓客观题，核心是“答案锁死在标准里”。像数学卷上的选择题，A选项“2+3=5”就是对，B选项“2+3=6”就是错，不管你觉得“6更吉利”还是“5不够特别”，分数只认标准答案；再比如语文的古诗文默写，“落霞与孤鹜齐飞”里的“鹜”，只能是“野鸭”的“鹜”，写成“骛”追求就是错——这些题目像一把铁尺，刻度早刻好了，对错不看你的想法，只看有没有对准刻度。它考的是“记没记住”“认没认准”，标准在外，不随主观意志动摇，这就是“客观”的意思。
而主观题正好反过来，它的答案是“生长在思考里”的。比如历史题问“为什么说五四运动是新民主主义革命的开端”，你可以从领导阶级工人阶级登上舞台讲，也可以从指导思想马克思主义传入讲，甚至能联系当时的舆论环境《新青年》的影响，只要逻辑通顺、论据扎实，就能得高分；再比如语文的阅读理，问“作者为什么写院中的老槐树”，有人说它是童年的象征，有人说它是亲情的载体，有人说它是时光的见证——没有谁的答案是“唯一正确”的，评卷老师看的是你有没有读懂文背后的情感，有没有说出自己的理。这些题目像一张白纸，给你笔让你画，答案里藏着你的思考、你的视角，标准在内，依赖你的主观创造，这就是“主观”的本质。
其实说到底，客观题是“考基础”：你得把知识点装在脑子里，像背乘法表一样准确；主观题是“考能力”：你得把知识点拆开、重组，用自己的话讲出道理。就像盖房子，客观题是地基里的砖块，一块都不能错；主观题是楼上的房间，你可以装成简约风，也可以装成复古风，只要结实、舒服就行。
区分它们的关键从来不是“题目长不长”“要不要写很多”——选择题可能是客观题，简答题也可能是客观题比如“请写出辛亥革命的时间”；论述题是主观题，作文更是主观题。说到底就看一条：答案是不是“非此即彼”？是，就是客观；不是，就是主观。
想通这一点，再看试卷上的题目，大概就能立刻反应过来：哦，这道是考我记没记住，那道是考我会不会思考——至于“客观”还是“主观”，不过是给这些题目贴的标签而已。