“萧瑟秋风今又是，换了人间”，到底换了什么？
站在北戴河的礁石上，风裹着海的咸味扑过来，卷着浪花拍碎在脚边。忽然想起一千八百年前，曹操站在这片海上，看见的是“秋风萧瑟，洪波涌起”，听见的是战船的号角裹着厮杀声往耳朵里钻。那风里藏着割据的兵燹，藏着黎民的哀号，藏着“白骨露于野”的悲凉——同样的秋风，吹过的是支离破碎的人间。
可如今再吹这风，味道变了。清晨的码头边，渔民的船刚靠岸，竹筐里的螃蟹还在张着钳子，卖鱼的大嫂笑着称斤两，蒸汽从早点摊的蒸笼里钻出来，裹着豆浆的香气往风里飘。老人坐在岸边的长椅上，戴着老花镜读报纸，头版标题是“今年粮食产量再创新高”，风掀起报纸的角，他用手按住，嘴角带着笑。远处的滩涂上，一群孩子举着小桶跑，裤脚卷到膝盖，泥点子溅在脸上，喊着“抓小螃蟹啦”——这风里藏着烟火气，藏着踏实的甜，藏着“万家灯火暖”的安稳。
傍晚的风更软些，吹过广场的梧桐树。音乐响起来，阿姨们穿着花裙子跳广场舞，领舞的大姐举着扇子，动作整齐得像春风里的柳丝。旁边的石凳上，一对小情侣分吃一根雪糕，男孩把自己的那口递过去，女孩笑着咬一口，雪糕化在嘴角，风把她的长发吹到男孩脸上，两人都笑出声。路灯亮了，暖黄的光裹着风，照在宣传栏上，那里贴着“乡村振兴成果展”的照片：新建的学校、通到家门口的公路、果园里挂满的苹果——这风里藏着热气，藏着生长的力量，藏着“万事皆可期”的希望。
想起小时候听外婆说，她年轻的时候，这风里藏着怕。怕蝗灾把庄稼吃光，怕军阀的兵抢走粮食，怕冬天的雪压垮破草房，怕孩子冻得哭，却连件厚衣服都没有。外婆说，那时候的秋风像刀子，割得脸疼，割得心里更疼。可现在她坐在阳台的藤椅上，风里飘着楼下桂树的香，她摸着怀里的猫，说：“你看这风，怎么就变温柔了？”
原来“换了人间”，不是风变了，是风里的东西变了。当年曹操的风里，是“天下分崩”的愁；如今我们的风里，是“天下归心”的暖。当年的风卷着战尘，如今的风卷着桂香；当年的风裹着哀号，如今的风裹着笑声；当年的风里没有明天，如今的风里全是盼头。
深夜的风裹着海浪声钻进窗户，我趴在阳台上看月亮。月亮还是千年前的月亮，可楼下的便利店还开着，店员在擦玻璃；巷口的烧烤摊冒着烟，老板喊着“来串羊肉串”；远处的医院里，值班的医生刚做手术，伸了个懒腰，窗外的风掀起他的白大褂——这就是“换了的人间”：每一盏亮着的灯，每一声笑着的话，每一个踏实的背影，都是当年想都不敢想的“人间”。
风又吹过来，带着海的咸，带着桂的香，带着人间的暖。忽然懂了，“萧瑟秋风今又是，换了人间”，不过是：同样的风，吹过同样的土地，却让每一个人，都活成了“有奔头”的样子。